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IPrinceese "harlotte. 
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DEMANDE EN MARIAGE 


Au contact du doigt mouillé de Laure, Douât, dit My- 
lordeutun tressaillement léger, mais il ne s’éveilla pas. 
La cicatrice était authentique et parfaitement naturelle. 

Laure n’avait pas beaucoup de temps à perdre ; nous 
savons qu’un autre point d’interrogation l’attendait au 
petit salon où Hély avait introduit M. Vincent, et cepen¬ 
dant Laure se laissait aller malgré elle à chercher la 
solution de ce singulier problème. 

Son esprit travaillait. En somme, il y ovait là une 
indication positive. Laure l’admettait, la pesait à sa 
juste valeur, la discutait de bonne foi, mais n’y croyait 
pas. 


II 
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Au bout do quelques minutes, Mylord se mit à sou¬ 
rire et rouvrit ses yeux que le sommeil ne chargeait 
point. 

— Madame, dit-il d’un air goguenard, ma nuque 
s’engourdit : avez-vous assez regardé ? 

— Tous ne dormiez donc pas? demanda la baronne. 

— Non ; je voulais vous laisser la facilité de bien voir. 




11 se mit sur son séant et rattacha le bouton de sa 
chemise en ajoutant : 

— Je suis un gentleman. J’apprendrai vite le métier 
de prince, et la grosse dame qui est ma chère maman 
pouvait tomber plus mal ! 

Quel petit serpent vous faites î murmura Laure 
qui avait les yeux baissés. 

Mylord sourit orgueilleusement et rétablit avec soin 

le nœud de sa cravate. Laure continua : 

Je vous avais témoigné beaucoup de confiance, 

Donat, une confiance absolue. 

* * 

C’est-à-dire, madame, que vous comptiez vous 
servir beaucoup de moi. 

J'avais pour vous une véritable aifection... 
C’est-à-dire, traduisit encore l’élève de Jos. Sharp 
en rougissant pour tout de bon, nue vous aviez dirigé 
vers moi des regards coupables. 

11 s’était redressé. La fi ère sincérité de la vertu éclai¬ 
rait sa prunelle. Laure garda son sérieux. 

Comment sc fait-il que vous ayez cassé le vase 
du grand salon? dcmanda-t-elle. 

Mylord perdit du coup une notable portion de son 


arrogance 
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— Vous savez, répliqua-t-il d'un air embarrassé, 
quand on ne connaît pas les êtres... J’ai entendu qu’on 
venait, je me suis lancé dans l’embrasure. Ce n’est pas 
la place d’une potiche, soyons juste ! 

— Vous avez eu du bonheur, de n'être pas découvert, 
ami Donat! 

— Si j’avais été découvert, vous n'étiez que deux 
femmes et je suis toujours armé. 

— Est-ce que vous nous auriez tuées? s’écria Laure. 

— Je ne savais pas encore que la grosse lady était ma 
mère, répondit Mylord. D’ailleurs, j’appartiens à une 

école, et il y a les principes. Pour chaque cas donné, la 

* 

théorie fournit la pratique à suivre. Je n’en suis pas à 
mon coup d’essai, madame. 

— Vous avez déjà tué ? dit Laure qui baissa la voix 
malgré elle. 

— Trois fois, repartit Mylord, et la première... 

11 n’acheva pas. Vous eussiez dit qu’une main mysté¬ 
rieuse étranglait la fanfaronnade dans sa gorge. 

Assurément, la belle baronne n’en était pas non plus 
à son coup d'essai. 1 est probable même qu’au eu du 
mal, elle eût rendu bien des points au disciple de J os. 
Sharp. Et pourtant cet étrange compagnon lui faisait 
froid. 

Il y avait pour elle quelque chose de redoutable dans 
cette créature hybride qui semblait faite de contrastes : 
enfant et vieillard à la Ibis, naïf et rusé, amalgamant la 
pudeur et l'effronterie, plein de gaucheries, mais adroit 
comme un prestidigitateur, assassin effrayé par un 
péché véniel, rangé, formaliste, bohémien capable de 
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tout excepté d un bon mouvement, presque beau gar¬ 
çon quoique contrefait, comique avec gravité, cagot 
frotté d'athéisme et sinistre sous sa douceur comme un 

i 

couteau de table qui tuerait entre les repas ! 

Ces animaux-là peuvent naître n’importe où, mais le 
dressage ne s on fait qu'en Amérique ou en Angle¬ 
terre. 

— La première fois ?... répéta Laure. 

Mylord la regarda de travers et répondit sèche¬ 
ment : 

— Je ne suis pas ici à confesse. 

— C est juste, dit la baronne; seulement, mon cher 
garçon, je vous ferai observer que vous avez mai récom¬ 
pensé ma confiance. Avec les autres, j’ai gardé mon 
masque, tandis que je vous introduisais dans ma propre 

maison... 

— A combien évaluez-vous le bien de cette marquise? 
interrompit Mylord. 

M mc de Vaudré s’assit auprès de lui sur le divan et il 
se recula aussitôt d'un mouvement plein de pruderie. 

— Vous ne répondez pas ? dit-il. 

— (Ju'est-ce que cela vous fait? demanda Laure. 

— Puisque je suis l’héritier. 

— En êtes-vous bien sûr? 

Elle le regardait en dessous. 

— Faut-il ôter de nouveau ma cravate? dit-il d’un air 
résigné. 

— Non. Peut-être savais-je d’avance ce qu’il y a 

* * V # ï 

dessous. Peut-être même avais-je l'intention de m en 
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servir, mais dans une association il ne peut y avoir deux 
maîtres. 

— C'est clair : je suis le maître. 

— Je crois plutôt que vous êtes un employé congédié. 
Vous ne faites plus partie de l’association, Donat. 

— Passez-vous donc de moi ! s'écria Mylord. Je vous 
en défie ! 

— Nous essayerons, dit la baronne. 

En même temps, elle voulut se lever, mais les doigts 
e Mylord s’étaient refermés sur son poignet. Leurs 
yeux se heurtèrent. Laure l'examinait curieusement. Elle 
était brave. A la première lueur de menace qui s'alluma 
ans la prunelle de Mylord, elle dit froidement : 

— Connaissez-vous M. Clianut? 

« 

Les paupières de Mylord eurent un frémissement. 

— Moi, je le connais très-peu, poursuivit Laure. C'est 
aujourd’hui sa première visite. Il m’attend de l'autre 
côté de celle porte, et vous m’excuserez si j’abrège 
notre entrevue. 

Mylord lâcha son poignet. Laure reprit : 

— Je ne voudrais pas le faire attendre : c'est un 
homme à ménager. Vous savez, je ne vous en veux pas 
du tout pour votre manque de galanterie, ajouta-t-elle 
en agitant sa main qui portait une légère trace de pres¬ 
sion. Le respectable docteur Jos. Sharp n’a pu vous 
enseigner les usages du monde parisien qu’il ne con¬ 
naissait pas. Je vous pardonne aussi f'accident arrivé à 
mon vase et l’indiscrète curiosité qui l’a produit. Quand 
je vous ai ouvert ma porte, je savais bien que je n’in¬ 
troduisais pas chez moi un modèle de délicatesse... 
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— Madame, interrompit Mylord piteusement, je suis 

# 

un gentleman ! 

— Certes, certes, un parfait gentleman... Y a-t-il lon- 
temps que vous n’avez vu votre mère? 

— Je viens de la voir pour la première fois, madame, 
et je sens que je l’aimerai. 

— Pas celle-là, mon camarade, l’autre ; celle qui 
vous accusera un jour d'avoir retiré l’échelle... 

— Madame !... balbutia Mylord épouvanté. 

— Votre père en mourut, ami Donat, et c’est cela que 
vous n’osiez pas dire tout à l’heure. 

Mylord baissa la tête franchement. 

— Parfait! dit M m ® de Vaudré. Je reconnais là mon 
sauvage. Jamais les Iroquois ne continuent la bataille 
une fois qu’ils sont découverts. Vous aviez cru que vous 
pouviez vous passer de nos associés, ce qui est, en eifel, 
possible, et même de moi, ce qui est absurde. Mon ca¬ 
marade, vous êtes un jeune serrurier de beaucoup de 
mérite, mais pour faire un prince, avec cela il fau¬ 
drait... 

— Il ne faudrait que votre volonté, madame, inter¬ 
rompit Mylord en relevant sur elle son regard grave et 
soumis. 

—- C’est exactement vrai, dit Laure, et même votre 
audacieux abus de conüance, le Post-Scriptum ajouté 
par vous à la lettre que je vous avais confiée, nous 
aiderait positivement dans cette voie... mais, malheu¬ 
reusement, la place est prise. 

— Par qui? 

— Par le vrai fils de Sam pierre. 
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— Où est-il? 

— Dans ma main. 

— Qui est-il? 

— Votre associé et votre maître. 

— (l'est lui le n° 4 I prononça tout bas Mylord. 

La baronne souriait. Mylord était sombre comme la 
nuit. Il semblait réfléchir profondément. 

— C’est bien, reprit-il, je le tuerai ; j’en ai le droit 
puisqu'il me prend ce qui est à moi. Le vrai Sampierre 
est mort ; vous avez fabriqué celui-là, et il doit être 
mieux réussi que moi, car il n’y a rien de si adroit ni de 
si habile que vous. La femme est la coupe de perdition ! 
La femme est le serpent, source de tout venin ï La femme 
est le courtier infatigable qui voyage pour le compte de 
l’enfer I La femme... 

11 s’arrêta pour reprendre haleine. Il parlait avec une 
animation extraordinaire. Ses lèvres fiévreuses trem¬ 
blaient. Quelque chose d'inouï s’agitait dans ce cerveau 

* 

baroque où la tempête couvait tou jours sous l’apparence 
du calme plat. 

Laure se tenait sur ses gardes et elle avait raison, car 
elle allait subir une rude attaque. 

— La femme, reprit Mylord en fermant les poings, 
est la pierre d’achoppement spirituel, la tentation, la 
damnation î Je hais la femme. Jos. Sharp m’avait dit : 
« Tout est permis excepté la femme I » il avait raison, 
mais il ajoutait : « A moins que ce ne soit pour affaires. » 
Il avait tort!... Ecoutez-moi bien ! je suis jeune, j’ai des 
talents, de la conduite et des agréments personnels. Le 
léger défaut de symétrie qui incline ma tête n’a rien de 
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répugnant puisqu’il provient d’une blessure. Je possède 
encore la fleur de ma candeur, je le jure ! Je puis vous 
sacrifier tout cela si vous voulez mettre de côté le n° i 
et me donner sa place. 

Il fixait sur la charmante baronne un regard men¬ 
diant, tout plein d une étrange passion, mais plus froid 
que la glace : regard de Shylock adolescent qui dévore 
le bénéfice d’un marché. 

Ce regard, M mc de Vaudré l’accueillait, ’cnveloppait 
dans le plus coquet de ses sourires et «jouait avec », 
pour employer la formule vulgaire qui est académique 
chez nos voisins les Anglais. 

— Est-ce que vous m’aimeriez, Donat ? dit-elle dou¬ 


cement. 

Il fut un peu étonné. Le mot lui parut vif et surtout 
étranger à la question. 

— Dans la purification du troisième ordre, répliqua- 
t-il, le célibat est recommandé comme supériorité d’état, 
mais le mariage n'est pas défendu. C’est ce qu’on nomme 
la tolérance du péciié d’alliance, et le saint Nicholas 1 )aws 


admet les excuses fondées sur l’intérêt sérieux. Que serait 


une religion qui entraverait Les affaires ? 

— Un non-sens, répondit Laure... Vous m’intéressez 

beaucoup, Donat. 

Mylord avait quelques gouttes de sueur sous les che¬ 


veux. 

— Je consentirais donc, poursuivit-il, à contracter 
mariage avec vous, et alors vous partageriez légalement 
tous les avantages de ma nouvelle position, aussitôt que 
je serais reconnu en qualité d’héritier unique des fa- 
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milles de Sampierre et Paléologue. Je pense que ce serait 
un joli parti pour vous. 

— Et que deviendrait le numéro 1 ? 

— Je me chargerais de tout ce qui le concerne. 

Laure songeait. 

— Donat, dit-elle après un silence, vous allez monter 
en voiture sur-le-champ et vous rendre à ma maison de 
Yille-d’Avray. Vous y trouverez les n° 9 2 et 3... et d'autres 
encore. Soyez discret et que votre obéissance me fasse 
oublier vos péchés. Votre proposition est raisonnable, je 
demande le temps d’y réfléchir. 

— Réfléchirez-vous longtemps, madame ? 

Du revers de ses doigts, Laure lui effleura la joue. 

— Quel amoureux ! dit-elle. Un peu de patience : cette 
nuit verra du nouveau... allez, Donat, je vous aurai re¬ 
joint dans une heure. 





DEUX BONNES LAMES 


Vincent Chanut était de ces hommes qui ne s'ennuient 

jp. ^ 9 

jamais. Pour passer son temps agréablement, il n'avait 
pas même besoin des Sept par/unis du sanctuaire , ni du 
Jardin de la controverse ; ses petits papiers lui suf fisaient. 
11 portait sa joie dans sa poche, et, dès qu’il avait une 
minute, il égrenait son chapelet d'informations avec un 
plaisir toujours nouveau. 

Ils sont rares, les heureux qui réalisent pour leur 
propre usage*les poétiques imaginations de Charles 
Fourrier, ce vaste génie, si mal connu, dont la formule 
appliquée mettrait lin tout d’un coup aux misérables 
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agitations do notre siècle. Chaque créature humaine, 

(.lit-il, a sa vocation et chaque vocation a sa créature : 

* ■ 

cela ressort de la toute-sagesse de Dieu. Il ne s'agirait 
donc que de trier parmi les grandes dames celles qui ont 
des instincts de cuisinières et parmi les cochers ceux qui 
se résigneraient à être ducs. C'est une affaire de soins. 
Et une fois que tout Belleville serait inscrit à la Salle 
des croisades, le monde irait, soyez certains de cela. 

M. Chah ut était né policier, comme le grand Condé, 
général d année. 11 avait eu son Rocroy aux environs 
de ses dix-huit ans, ainsi que nous avons déjà pu le dire 
et, déjà revêtu de la dignité d'agent auxiliaire (n° 17), il 
s'était promené dans les dessous de notre histoire dès le 
temps où elle déroulait ses premières scènes à l’hôtel 
Paléologue. 

Depuis lors, à l’exemple de tous ceux de son métier, 
il avait été mêlé à une innombrable quantité d'aventures 
publiques et privées où son sang-froid professionnel 
coudoyait toutes sortes de passions, où son paisible ca¬ 
ractère passait à travers les drames les plus violents, où 
son honnêteté, j’allais dire sa candeur vivait de pair à 
compagnon avec le crime. 

La salamandre est au rais dans le feu. M. Chanut 
savait, assurément, le monde sur le bout du doigt, et, 
mieux que n’importe quel romancier ; mais c’était une 

F 

\ àence d’Etat, et qui ne tirait les conséquences, ni en 
long, ni en large. 11 était limier par instinct, en dehors 
de toute philosophie. 11 ne croyait pas aux calculs dé¬ 
fi uctionnistes des charlatans américains et anglais qui 
essayent d’idéaliser ta détection , et de remplacer le 




12 


LES CINQ 


témoignage des sens par des probabilités algébriques. 

Sans mépriser le raisonnement, ii allait vers les faits. 
Sa force était dans sa mémoire 

La veille, nous nous en souvenons, Vincent Chanut 
s'était promis de placer capitaine Blunt en face de la 
française, dont ie portrait avait fait naître chez le 
frère du vicomte Jean une si profonde émotion. 

Depuis ce moment-là, l'ancien inspecteur avait tra¬ 
vaillé sans relâche. 11 était content de lui-même, et 
pensait être armé de toutes pièces. L 'Observation est 
aussi une science exacte; M. Chanut arrivait chez Laure 
sûr de son fait, comme Herschel lorsqu’il agrandissait 
le télescope pour fouiller le vide apparent où il devinait 
sa planète invisible. 

En entrant, M. Chanut s’était dit : « Voilà la tanière, 
la bête est là, prenons l’affût. » 

L’extrême décence de la maison ne l’inquiétait point, 
l'air ultra-respectable de la vertueuse Hély ne lui inspi¬ 
rait aucun doute. Une fois assis au petit salon, et mal¬ 
gré la longueur de l'attente, il n’eut pas une minute 
d’impatience entre ses réflexions et ses petits papiers. 
M mo la baronne de Vaudré était « la Française » voilà le 
fait acquis : la porte, en s'ouvrant tôt ou tard, allait lui 
montrer l'original de la miniature laissée par l'ancien 
chercheur d’or, Arrégui. 

La porte s’ouvrit, 11 a été donné à chacun de vous, 
sans doute, d’admirer, au moins une fois en sa vie, une 
vraie comédienne. Je dis ceci par politesse et pour ne 
froisser personne, car elles sont rares. Celles de théâtre 
il y en a de magnifiques ) ont à leur disposition des 

I ■ 
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moyens matériels que l’art du costumier, l’art du coif¬ 
feur et l’art du peintre sur peau, combinés avec l’éclai- 

* 

rage d’une part, avec l'éloignement perspectif de l’autre, 
peuvent pousser jusqu’à la toute-puissance. 

Nous ne parlons pas ici de celles-là, mais bien des 
autres qui ne montent pas sur les planches : de celles 
qui jouent leur rôle à bout portant, sous la lumière du 
soleil, et qui n’ont d'autre ressource que leur génie. 

Quand Laure entra, la bonne Domenica aurait vaine¬ 
ment cherché en elle « sa chérie » la gracieuse femme 
toute brillante de charme et de jeunesse dont nous 
avons pu dire en toute vérité qu elle se donnait trente 
ans, mais qu elle n’en paraissait pas vingt-cinq. Par un 
coup de baguette, le portrait de M rao L. de Y., si remar¬ 
qué au dernier Salon était devenu un e fonté men¬ 
songe, et quant à la miniature d’Arregui, il n’en fallait 

* 

même pas parler. 

Et pourtant. Arregui avait dit : « C’est ressemblant 
comme deux gouttes d’eau, vous la reconnaîtrez entre 
mille ! » 

On peut affirmer que Vincent Cbanut en avait vu bien 

d’autres, et cependant au premier moment, l’idée lui 

vint que M mc la baronne, craignant de se montrer à lui, 

s’était fait remplacer par quelque dame de confiance, 

encore plus « convenable » et mieux confite en métho- 

* 

disme que l’austère Hély. 

C’était du reste Je même genre qu’llély : une brebis 
du saint Nicolas Daws, mais d’un étage évidemment 
supérieur, parvenue au quatrième, ou même au cin¬ 
quième ordre de purification. 


Il 


2 
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Comment cette métamorphose s'était-ellc produite? 
II n’y avait aucun changement appréciable dans la toi¬ 
lette décrite par nous au début de l’entrevue de ce 
matin, entre Domenica et sa belle petite ; la coifure 
seule avait été refaite à la hâte et sans aucune affecta¬ 
tion d’austérité, On n’avait même pas ajouté de bonnet 
pour rendre le front maussade, ni de guimpe pour 
crier : « Voyez jusqu’où monte ma pudeur! » 

il n’y avait rien par le fait, sinon la comédienne elle- 
même et son prodigieux mérite. Sa volonté la transfor¬ 
mait dans une mesure très-large, mais en même temps 
très-sobre, sans invraisemblance ni choc par la simple 
suppression des prestiges qui étaient te fruit de son art, 
aidé par l’étrange et longue complicité de la nature. 
Elle était belle à cette heure comme le sont les belles 
femmes ayant passé quarante ans, tristes de leur jeu¬ 
nesse perdue, et réfugiées aux étages les plus inacces¬ 
sibles du sérieux. 

Elle salua M. Ohanut avec une bienveillance grave et 
l’invita du geste à se rasseoir en disant : 

— Je vous demande pardon de vous avoir fait atten¬ 
dre. 

— C’est bien à madame la baronne de Vaudré que 
j’ai l’honneur de parler? demanda Vincent Chanut res¬ 
pectueusement. 

— Oui, répondit Laure, qui s’assit à son tour. 

Elle tira de sa poche la carte de Vincent, qu’elle 

relut attentivement, puis elle releva sur lui son re- 

• * 

gard. 

i» g 

— Tout d’abord, dit-elle, je vous remercie de l’em- 
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pressement que vous avez bien voulu mettre à répondre 
à mon appel. C’est ce matin seulement que je vous ai 
écrit... 

— Permettez, interrompit Chanut, je n’ai pas eu 
l'honneur de recevoir votre lettre. 

Laure examina de nouveau la carte et laissa paraître 
une nuance d'embarras sur son visage. 

— Les deux noms qui sont là, murmura-t-elle : 
Laura-Maria et Tréglave, se trouvaient également dans 
ma lettre ; cela m’a fait croire que vous étiez le célèbre 
M. Chanut. 

On peut trouver des gens qui ne boivent jamais entre 
leurs repas, il y en a même encore quelques-uns pour 
résister à la contagion du cigare, mais je n'ai jamais 
rencontré celui qui refuse un petit verre de gloire. Vin¬ 
cent eut un sourire entre cuir et chair. 

— Bien pauvre célébrité, madame la baronne, répon- 

■ , 

dit-il, mais enfin, telle qu’elle est, je ne puis la renier : 
Je suis l’ancien inspecteur Chanut, et si je n’ai pas écrit 
mon nom tout entier sur ma carte, c’est que, générale¬ 
ment, la célébrité dont nous parlons ici, ferme pour 
moi plus de portes qu’elle n’en ouvre. Huant aux deux 
autres noms, Laura-Maria et Tréglave, en les inscrivant 
sur ma carte, je n'ai fait qu’obéir aux ordres exprès de 
mon client. 

— Celui qui vous envoie vers moi? 

— Oui, madame la baronne. 

— Alors, monsieur Chanut, au iieu de vous interro¬ 
ger comme je l'espérais, c’est moi qui vais subir un 
interrogatoire ? 
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— Madame, je vous prie de remarquer que je suis 
dépourvu de tout caractère oihciel. Je gagne mon pain 
en dehors de Fadininistration, et, je puis le dire, sous 
l’œil très-sévèrement ouvert de l’administration. Je 
n'interroge pas, je m*imforme. La bonne volonté seule 
me répond. J’ajoute que me voici tout porté pour pren¬ 
dre vos ordres, au cas où il vous conviendrait de m’ac¬ 
corder votre confiance. Comme je ne venais pas ici en 
adversaire, rien ne me défend (du moins, jusqu’à plus 
ample informé) de prendre en main vos intérêts. Je tiens 
boutique. 

Laure tournait et retournait la carte entre ses doigts. 

* - 

— Qui va commencer? demanda-t-elle tout à coup. 

— Vous, si vous voulez ; moi, si vous le désirez, ré¬ 
pliqua M. Chanut : A votre volonté. 

Laure hésita pendant le quart d’une minute. 

— 11 y a ici, dit-elle, en chiffonnant le carton qu’elle 
tenait à la main, une chose très-extraordinaire : « De la 
part du vicomte Jean de Tréglavc. » Ma croyance est 
que le vicomte Jean est mort. 

— Un mort peut laisser des instructions, répartit 

» 

Vincent, et alors le mandataire du mort parle régulière¬ 
ment en son nom. 

— Etes-vous donc le mandataire de feu le vicomte 
Jean? 

— Non, madame. 

— Pouvez-vous me nommer votre mandant? 

M. Chanut salua, et répondit : 

— Envers nos clients, madame la baronne, le premier 
de tous nos devoirs est la discrétion. 


« 
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— C’est juste, lit Lauve. M’est-il au moins permis de 
vous demander pourquoi votre note porte cette autre 
mention : « A Laura-Maria. » 

— Parce que, répliqua Vincent, celui qui m'envoie 
vers vous ne connaît pas M mc la baronne de Vaudré. 

— Et il connaissait Laura-Maria ? 

— nui, madame. 

— Et il prend M mc la baronne de Vaudré pour Laura- 
Maria ? 

Cette dernière question, prononcée à voix basse, fut 
accompagnée d'un pâle et triste sourire. 

Vincent Chanut s’inclina en signe d’affirmation. 

C’était un assaut de premier ordre : deux jouteurs, 
engageant le fer avec une prudence consommée et une 
science parfaite. Laure venait de marquer la première 
feinte. Chanut tenait sa garde comme s’il n'eût pas 

même soupçonné le coup. 

_ 

L ardente curiosité éveillée en lui par la dernière pa¬ 
role de Laure n’alluma rien dans la fixité paisible de sa 
prunelle. 

— Moi, reprit a baronne en changeant de main, 
dans ma lettre que vous n’avez pas encore lue, je vous 
parlais aussi de Laura-Maria et de M. de Tréglave, mais 
ce n’était pas du vicomte Jean... Avez-vous rencontré 

M mo de Sampierre à la porte de chez moi, tout à 
l’heure ? 

m 

— J’ai cru reconnaître madame la marquise. 

— C’est pour elle... j'entends, c’est dans son intérêt 
que j'ai eu la pensée de m’adresser à vous. Nous cher¬ 
chions un homme à la fois très-honnête et très-1 labile... 

m. m 


II 


2 * 
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Laure s'arrêta, M. Chanut salua : 

— Ma sœur était bien plus parisienne que moi, reprit 
Laure, c’est peut-être elle qui m'avait parlé de vous 
dans le temps. 

— Dois-je comprendre, dit Vincent, que M mc la ba¬ 
ronne est seulement la sœur de Laura-Maria? 

-- Seulement ! répéta Laure avec un soupir, n’est-ce 
pas assez?... Il n’en faut pas davantage pour gâter une 
existence, monsieur Chanut... mais nous allons revenir 
à tout cela. Veuillez m’apprendre le motif de votre 
visite. 

* * 

— Volontiers... J’ai mes notes. 

M. Chanut mania ses papiers comme un jeu de cartes 
et dit : 

— C’est un simple renseignement et qui ne vous 
prendra pas une minute. Voici la note. Je suis chargé 
de vous demander... mais si vous n’êtes pas Laura- 
Maria, je suppose que ma démarche va rester sans 
résultat. Enfin, n’importe. Je suis chargé de vous de¬ 
mander si vous connaissez ou si vous avez les moyens 
de connaître le sort final du nommé Arregui (Antonio- 
Jose), mexicain de naissance, âgé de quarante-cinq ans 
environ, taille un mètre quatre-vingts centimètres, 
brun, cicatrice légère au-dessus de fceil droit ; parti de 
New-York pour France en octobre 1806 avec l’intention 
hautement exprimée de rejoindre à Paris une dame 
qu’il désignait (peut-être indûment) sous les noms de 
Maria Strozzi et aussi Laura-Maria et dont (je parle 
dudit Arregui) on n’a pas eu de nouvelles depuis le 21 
avril 1867, présente année. * 








ENTENTE PARFAITE 


M. Chanut avait défilé ce chapelet d'indications la 
tête penchée sur sa note qu’il consultait en parlant. 
Quand il se redressa pour regarder Laure, il vit qu’elle 
avait des larmes plein les yeux. 

— Madame, dit-il, je vous répète que je n’ai absolu¬ 
ment aucun droit légal vis-à-vis de vous. I l vous est loi¬ 
sible de laisser ma question sans réponse, et je vous de¬ 
mande pardon... 

Elle l’arrêta d’un geste. 

— Il y a quelque chose de plus fort que le droit, 
murmura-t-elle, c’est la nécessité. Je ne refuse pas de 
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vous répondre : je ne peux pas vous ref user. Entre la 
question que vous me posez et celles que je vais vous 

adresser moi-même, il existe je ne sais quelle con¬ 
nexité qui môle évidemment nos intérêts. Aussi, tout ce 
que je sais, vous allez le savoir ; mais j'ai beau faire, je 
ne puis garder l'apparence de la résignation quand on 
me parle de cette malheureuse, de cette chère créature 
qui a été la douleur de toute mon existence. 

Elle porta son mouchoir à ses yeux et continua d’une 
voix profondément émue : 

— Maria ! ma sœur ! celle qui fut un jour la joie an¬ 
gélique du foyer de notre mère î Je la vois encore, mal¬ 
gré les ans écoulés, je vois son sourire brillant et si 
doux, j’entends sa chanson chérie 1 Mon Dieu! comme 

ii- 

nous l’aimions! (Juand notre mère mourut, j’étais la 
plus âgée et je gagnais déjà ma vie à instruire les en¬ 
fants d’une famille américaine. Ma sœur* qui était res¬ 
tée en Europe, tomba sous la tutelle du frère de mon 
père, le docteur Strozzi... 

La physionomie placide de M. Chanut s’épanouit. 
Laure s’interrompit pour dire: 

— Vous savez ces choses peut-être aussi bien que 
moi, peut-être mieux: j'en suis contente. Cela vous met 
à même de voir à quel point ma bonne volonté est sin¬ 
cère. Le docteur Strozzi, sans respect pour le nom qu’il 

% * 

portait comme nous, dressa ma sœur au métier de som¬ 
nambule. Il alla plus loin... 

— Madame la baronne, interrompit Chanut avec 
bonté, vous vous imposez une souffrance inutile. Je cher¬ 
che un renseignement sur Antonio Arregui, voilà tout. 
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— Et moi, s’écria Laure, je cherche un renseigne¬ 
ment sur ma sœur, et sur une chère enfant qui m’inté¬ 
resse encore pl us que ma sœur, car je suis seule ici-bas 
et il me semble que je serais sauvée si ’avais à proté¬ 
ger, à aimer le seul être qui ait dans ses veines une 
goutte du sang de mes aïeux I Je vous l’ai dit: votre 
route et la mienne se côtoient ; elles se rejoignent. Si le 
docteur Strozzi :iit le mauvais génie de ma sœur, un 
Tréglave, Laurent de Tréglave, faillit la relever au rang 
d’où jamais elle n’aurait dû déchoir. Maria aimait Lau¬ 
rent, mais ia fatalité se mit entre elle et lui. J1 y eut un 
crime hideux: l’oncle abusa de sa nièce, et Maria écri¬ 
vit, un jour, ii Laurent: « Je suis morte pour vous... » 

— Gela nous mène-t-il à Arregui? demanda M. Clia- 
nut doucement. 

— Tout droit. Maria traversa la mer et alors com¬ 
mença pour elle une vie d’avenfurés. Je la vis à son 
passage à New-York ; comme elle était changée, mon 
Dieu ! Je voulus la retenir, mais elle allait à son destin. 
Elle avait appris que les deux frères de Tréglave étaient 
au pays d’or. Une force irrésistible l’y entraînait... Que 
vous dire ! 

Après avoir été victime, lut-elle coupable? 

Get Arregui devint son maître. Un jour, au désert, 
elle risqua sa vie, mais en vain, pour sauver celle du vi¬ 
comte Jean, le frère de Laurent, que les compagnons 
d’Arregui avaient condamné à mort... 

La baronne s’arrêta. M. Ghanut la couvrait d’un re¬ 
gard placide. 

G’est ia troisième fois que nous voyons revenir cette 
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histoire qui nous fut contée d’abord par M. ( lianut lui- 
même chez capitaine Blunt. 

Pour sa part, cette belle Laure nous en a fourni déjà 
deux versions dissemblables, dans chacune desquelles 
un atome de vérité se mêlait à des flots de mensonges. 

Elle reprit : 

— Le reste se peut dire en deux mots: dans Tinter- 

B" 

valle, je m’étais mariée et j’étais devenue veuve. Maria, 
prise d’horreur pour son passé, se réfugia près de moi 
à Paris ; elle se croyait bien cachée, mais cet Antonio 
Arregui trouva sa trace, et Maria s’enfuit. 

— Connaissez-vous sa retraite? 

— Je désire la connaître. Nous la chercherons en sein- 
ble. Quant à Antonio Arregui, je sais qu’il est retourné 
en Amérique. * • • * tpt ! •• 

— Ah ! fit M. Chanut. 

Laure ajouta : 

•g 

— 11 m’a écrit de San-Francisco. 

Vincent rassembla aussitôt ses papiers et les remit 
dans sa poche, d’où il tira un volumineux calepin, le¬ 
quel gardait à peine quelques pages blanches. Vincent 
choisit une de ces pages, mouilla sa mine de plomb, la 
suspendit en arrêt et dit : 

-— Madame la baronne, j’ai l’honneur de vous remer¬ 
cier. Veuillez me donner vos ordres, je vais prendre 

♦ 

mes notes pendant que vous parlerez. 

Depuis quelques minutes, Laure l’examinait avait un 
redoublement d’attention. Ce brave Vincent avait quand 
il voulait le plus partait visage de bois qui se puisse 
imaginer. Nous ne dirons pas que sa physionomie ex- 
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primait la crédulité ; non, il avait tout uniment dans les 

yeux cette indifférence parfaite de l'observateur par 
état qui a fait sa question, qui a reçu sa réponse et qui 

dort là-dessus. 

Laure interrogea la pendule qui marquait deux 
heures et demie. 

— Je serai brève, dit-elle, le temps me presse désor¬ 
mais... Vous permettez? 

Elle sonna, Iiély se montra et reçut l'ordre de faire 
atteler sur-le-champ, après quoi Laure reprit: 

-Il y a deux choses très distinctes: d’abord l’a faire 
de madame la marquise dont je vous parlais aussi dans 
ma lettre. Je n’ai pas à vous expliquer le problème 
qu’on veut résoudre à l’hôtel de Sam pierre, Paris tout 

a 

entier le connaît. 

Il a été fait, on peut le dire, des efforts immenses, 
mais très mal dirigés et qui ont abouti à néant. La seule 

A 

indication féconde a été fournie par Maria, ma pauvre 
sœur: Domenico de Sainpierre existait en septembre 
1862 ; il était aux mains de Laurent, cadet de Tréglave, 
et tout porte à croire qu'à cette époque ils ont tous les 
deux changé de nom. 

M. Chanut écrivait, Laure continua: 

# 

— Je suis autorisée à vous dire que si vous trouviez 
la trace de M. Tréglave et du jeune comte Domenico, 

vous seriez riche. 

# 

— Ce qui signifie en chiffres? demanda Chanut. 

— Je garantis une somme de cinquante mille francs 
et vous pouvez marchander. 

V 

— En vingt ans, dit Chanut, j’ai mis de côté à peu 
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près douze cents francs de rente ; vous jugez si je vais 
faire de mon mieux... m’esl-ü permis de glisser un pe¬ 
tit erratum ? J'ai omis tout à l'heure d’aborder un sujet 
assez délicat, et pour lequel je vous demande toute vo¬ 
tre indulgence. Au temps où décéda le vieux prince Mi¬ 
chel Paléologue, il l'ut dit que cette jeune Maria Strozzi 
avait essayé en vain de faire valoir certains droits, fort 
réels, mais non reconnus par la loi... 

— Monsieur Chanut, interrompit Laure avec une 
fierté austère, je vous ai livré le passé de ma sœur, 
mais tenez-vous ceci pour dit: en toute ma vie, je n’ai 
connu qu’une vraie sainte, c’est ma mère. Ni Maria, ni 

moi, nous n’avons aucun droit d'aucune sorte à l'héri- 

# 

tage d’autrui. 

— Cependant, voulut insister Vincent, un souvenir 
qui m’est personnel... 

Laure l’arrêta encore, disant : 

— Je vous rappelle que le docteur Strozzi avait fait 

de ma sœur son esclave et que les gens comme lui son" 

♦ 

capables de toutes les supercheries. 

Vincent se tut et reprit son carnet. Laure poursuivit : 

— Pour ce qui regarde mon affaire privée, celle qui 
m’avait principalement donné le désir d’entrer en re¬ 
lations avec vous, ma modeste aisance est hors de toute 
proportion avec l’opulence de la princesse marquise: je 
vous offre vingt-cinq louis pour vous mettre en cam¬ 
pagne et trois mille francs si vous réussissez. 

— A quoi? demanda Chanut. Précisons la besogne. 

— Elle est malaisée, je le crois, dit Laure qui, mal¬ 
gré toute son habileté, ne put dissimuler un embarras 
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léger. Le temps écoulé est si long! Il y a dix-huit ans, 

' 1 11 ; 11H 1 ,lia sœur quitta la France pour la première fois, 
elle laissait derrière elle un enfant. 

— De quel sexe ? 

— Une petite fille. 

— A Paris ? 

Non. L enfant était en nourrice dans le pays de 
notre famille, chez une paysanne des Hautes-Pyrénées, 
aux environs d’Argelès. 

— Avez-vous le nom de cette paysanne? 

« 

A cet égard, dil Laure en lui tendant un papier, 
voici toutes les indications que vous pouvez souhaiter. 
M. Ghanut jeta un regard sur la note et demanda: 

— Y a-t-il eu déjà des démarches de faîtes? 

—- Oui, plusieurs. 

— Ont-elles eu un résultat? 

— Un mauvais résultat. La paysanne vit encore, 
j nais elle refuse tous renseignements. Ses voisins disent 
qu’une darne, une étrangère, vint la voir vers l’année 

1S51, et lui donna beaucoup d’argent pour avoir la pe¬ 
tite fille... 

— Et cette dame avait nom? 

— Seule, la nourrice pourrait la faire connaître. 

— Est-ce tout ? 

— C’est malheureusement tout. 

M. Ghanut ferma son calepin. 

£ 

— On peut essayer, dit-il. 

Laure se leva. Sa joue, tout à l'heure si pâle, avait du 
sang sous la peau. Elle tendit à M. Ghanut un billet de 
cinq cents francs que celui-ci mit dans sa poche. 

Il 


3 
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— Monsieur, dit-elle, désespérant de cacher son émo¬ 
tion et tâchant du moins de l'expliquer, j’ai confiance 
absolue en votre habileté. Cette entant est ma nièce et 
vous savez que je suis seule... horriblement seule! Je 
mets entre vos mains le dernier espoir de ma vie. Je 
l’adopterais, elle serait ma fille, et ma reconnaissance 
ne se bornerait pas à remplir l’engagement que je viens 
de prendre envers vous. * 

Chanut s'était levé à son tour et Laure avait fait un 
pas déjà pour le reconduire vers la porte. 

— De mon habileté, répliqua-t-il bonnement, je ne 
peux rien dire ; je réponds seulement de mon zèle. J'ai 
envie de vous faire une dernière question, madame la 
baronne. 

— Faites, dit Laure. 

Il s’était arrêté en la regardant fixement. 

— Ou plutôt, continua-t-il, de vous adresser une 
humble requête. Vous êtes à même de me rendre un 
service 

— Parlez. 

§> ■* 

— Un grand service. Mon client, celui de mes clients 

qui m'a envoyé vers vous, ambitionne l’honneur de 

* 

vous être présenté. 

— Eh bien ! qu’il vienne, dit Laure en souriant. Est- 
ce là ce grand service!... Comment l’appelez-vous, le 
client? 

— Voilà précisément où le bât nous blesse, répliqua 
Vincent: je n'ai pas mission de vous révéler son nom. 

Le sourire de Laure disparut. 

— C’est singulier ! dit-elle. 
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— Si singulier, reprit M. Ghanut, que je n’osais pas 
risquer ma pétition. 

Ils étaient debout en lace Y un de l’autre. Vous eus¬ 
siez mis une couronne de rosière sur le front de M. Gha¬ 
nut, tant il avait Pair innocent. Quant a Laure, sa phy¬ 
sionomie n’exprimait que l’étonnement frivole d'une 
femme du monde se heurtant à « quelque chose qui ne 
se fait pas. » 

C’était ici l’apparence. Le vrai, c’est que les deux 
champions jouaient la belle qui termine régulièrement 
tout assaut d’armes. Leurs fers croisés se touchaient, se 
tâtaient et frémissaient, 

* * 

— Mon cher monsieur Ghanut, dit Laure avec 

* • 

bonhomie, je ne suis pas une bien grande dame, et je 

■ r * 

puis mettre de cùté rétiquette, pour une fois. Je rece¬ 
vrai votre anonyme quand vous voudrez. 

— Ce soir? demanda M. Ghanut. 

Laure se mit à rire. 

— PesteI fit-elle, vous ne perdez pas de temps! Ce 
soir, je ne m’appartiens pas, mais demain... 

— Demain donc, madame la baronne, dit Vincent 
qui passa la porte, et veuillez accepter tous mes remer- 
cîments bien sincères. 






IV 




FIANÇAILLES DE M. G II AN UT 


M mo la baronne était réellement très-pressée ; car elle 
avait une longue route à aire. Cependant, elle resta 
immobile, et les sourcils froncés, devant la porte refer¬ 
mée par où M. Chanut venait de s'éloigner. 11 y avait 
des rides à son front, et ses sourcils rapprochés disaient 
le travail de sa pensée. 

— Il m’a entamée ! inurmura-t-elie, et je n’ai rien 
tiré de lui ! 

Héiy entrouvrit la porte, annonçant que la voiture 

attendait. Laure la renvoya d'un geste. 

— Demain ! dit-elle encore. C'est le dernier acte du 
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drame, je sens cela, (jui sait ce qui se passera d’ici à 
demain? Pourquoi ai-je peur? Ce nom d'Arregui a-t-il 
été prononcé au hasard ? ou bien quelque fantôme va-t-il 
sortir de terre ? 

Elle secoua la tête brusquement. 

— Il y a loin jusqu’à demain, fit-elle, et la partie doit 
être jouée cette nuit ! 

Elle alla rejoindre Hély qui lui dit en drapant le man¬ 
te le t de soie sur ses épaules ! 

— Je m’y connais : madame la baronne vient de rece¬ 
voir quelque heureuse nouvelle. 

Laure répondit : 

— )n ne peut rien vous cacher, ma bonne ! Je suis, 
en eifet, toute joyeuse. Prenez votre liberté jusqu’à ce 
soir, je reviendrai m’habiller pour le bal de rhôtel de 
Sampierre. 

: — Ma liberté ! répartit Hély non sans une pointe de 
reproche, madame la baronne sait bien que je n’ai 
qu’une joie : nourrir mon esprit par la lecture et la mé¬ 
ditation... 

9 

Laure descendait déjà l’escalier. Quand elle franchit 
la porte cochère, demi couchée gracieusement dans sa 
voiture découverte, elle éblouissait de jeunesse et de 
beauté. 

» 

Hély, demeurée seule, procéda sans retard à la nour- 

fi 

riture de son âme. Dans la purification consolidée et 
concentrée, elles savent toutes préparer le Holy-Rod ou 
Rosée céleste. C’est un julep rafraîchissant qui se fait 
avec du madère, du sucre, de la cannelle, du romarin, 
un clou de girofle, une pincée de poivre et du genièvre 
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qu’on peut remplacer par une pinte de rhum. Les « pi¬ 
liers dans Israël » ont de l'amitié pour ce breuvage ; i 
les porte à la méditation. 

Pendant que la casserole chaul ait, Hély suspendit 
une serviette à l'appui de la croisée. Si c’était un signal, 
soyez sûrs qu’il ne pouvait appeler que les anges. 

Il en vint un qui appartenait au train d’artillerie. 

La rue Saint-Guillaume, comme on sait, donne par 
son encoignure sur un passage muni d'une grille et 
nommé la rue Neuve de l’Université. 

En dedans du passage, un fiacre, attelé de deux grands 
vieux chevaux, stationnait. 11 semblait vide, les portières 

en étaient ouvertes. 

# 

Sur le seuil de l’allée voisine, un brave homme en 
manches de chemise fumait sa pipe paisiblement. 

Quand Laure passa, dans sa voiture, ellejetaau fiacre 
un rapide regard. Elle se dressa même à demi pour 

plonger de plus haut et put constater que Tune et faut re 

* 

banquettes étaient inoccupées. 

Evidemment, elle s’était attendue à découvrir quel¬ 
qu’un dans ce fiacre. 

Et, bien qu’elle n y eût vu personne, ce fiacre con i- 
nuait de la préoccuper, car elle se retourna plusieurs fois 
pour le regarder. 

Au moment où elle allait quitter le passage pour dé¬ 
boucher dans la rue de l’Université, elle crut voir le co- 

6 

* 

cher rassembler scs chevaux. 

fiacre est fait pour marcher. Au fond, c’était la 
bis simple du monde, mais cette belle Laure 

où la guerre se fait à la loupe. Dans le 
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désert américain, l’indice le plus frivole en apparence 
raconte quelquefois toute une longue histoire. 

Le fiacre, pour elle, c’était Vincent Chanut, c’est-à-dire 
un espion. 

Pour nous autres naïfs, un fiacre-espion a ses stores 
baissés qui le dénoncent comme les lunettes vertes tra¬ 
hissent le déguisement d’un jaloux. Mais Laure n’aurait 
pas craint M. Chanut derrière des stores baissés. Les 
stores baissés lui auraient dit au contraire : « M. Chanut 
n’est pas là. » 

Elle rendait justice à son adversaire et n’attendait 
point de lui la botte enfantine que tout le monde sait 
porter. 

Et voyez ! Laure ne se trompait pas en soupçonnant 

» 

le Hacre. A peine eut elle dépassé le fiacre, que le cocher 
descendit de son siège et entra dans l’allée delà maison 
voisine où il jeta son carrick sur les épaules du fumeur 
en manches de chemises qu’il coi lia de son chapeau. 

Cet homme redevint ainsi le cocher, tandis que le co¬ 
cher redevenait Vincent Chanut, qui se glissa aussitôt 
dans le fiacre. 

— C’est de filer cette jolie voiture-là à la douce, dit-il 
au vrai cocher qui remontait sur son siège... Allume, 
Chopé, ma vieille ! 

— La petite dame a une crâne jument, répondit Chope, 
mais on va bien voir ! 

Je penche à croire que ce fiacre, son attelage, en ap¬ 
parence lamentable et son cocher Chopé faisaien t partie 
du mobilier industriel de rétablissement Chanut, car 
celui ci, ayant relevé le coussin du siège de derrière, 
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puisa dans le colfre comme il eût fait dans son armoire, 
et en retira divers objets : entre autres une perruque 
noire et une superbe cravate de soie bleue. 

D’un autre côté, les deux grandes rosses efflanquées, 
après avoir tourné péniblement, se mirent à allonger 
comme des tigres, au premier coup de fouet de Ghopé. 

En atteignant la rue de l'Université, M. Chanut fit 
prendre à gauche, et mit la tète à la portière. Il vit la 
voiture de Laure à la hauteur de la rue de Beaune. 

m 

— La reconnais-tu ? demanda-t-il. 

— Parbleu 1 répondit Ghopé ; c’est celle de Villc- 
d’Àvray, et vous allez en conter à la payse, vous ? 

M. Ghanut dit en riant : 

— Ouvre l’œil et ne la perds pas de vue. Nous ne 
savons pas encore, bien au juste, où nous allons. 

A la rue de Bourgogne, la voiture de Laure gagna le 
bord de l’eau et prit le quai d’Orsay. Ghopé dit, avant 
de dépasser le pont : 

— Il n’y aura passais de voitures ici le long de l’eau, 
et la dame se retourne souvent. Des yeux comme ça, ça 
doit voir d’aussi loin qu’une jumelle ! 

— Passe la rivière, ordonna M. Chanut ; tu la veilleras 
aussi bien de l’autre côté. 

Les équipages ne sont jamais bien nombreux sur cette 
mélancolique et belle route qui va du palais Bourbon 
au Champ-de-Mars. Quand Ghopé eut enfilé au grand 
trot le pont de la Concorde et pris le cours la Reine, la 
charmante chaise découverte de M me de Vaudrése mon¬ 
tra presque seule, atteignant déjà l’esplanade des In va- 

« 

lides. 
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Une ou deux fois encore, on put voir Laure se re¬ 
tourner pour jeter un regard par-dessus la capotte ra¬ 
battue, puis elle ne bougea plus. 

— La petite dame se dit comme ça, grommela Chopé : 

« Enfoncé le sapin ! il n'a pu tenir ! » C’est des bêtes de 
Saint-Brieuc, ma poule, et moi aussi, un peu ruinés tous 
trois, mais si on voulait, on éreinterait encore, à la 
longue, tous les Malbrouks de Longchamps, qui n'ont 
que trois lieues dans le ventre, à la fois. 

Il tint en bride, parce que la voiture de Laure tournait 

# w * à '. ^ '> 1 * 

le pont de l’Alma. 

— Vire ! ordonna M. Chanut. 

Laure jeta un dernier regard paresseux vers le quai 
de Billy et ne remarqua même pas ce fiacre lointain qui 
semblait retourner à Paris. 

M. Chanut, lui, ne perdait point de vue la plume 
gris-de-perle qui flottait sur le chapeau de la baronne. 
Au bout d’une minute, le fiacre fit une seconde évolution 
et suivit de nouveau la chaise qui glissait rapidement 
vers Passy, 

— Maintenant, vieux, dit Vincent, nous sommes fixés : . 
tu peux marcher à volonté. 

— A Ville-d’Avray, alors? par Auteuil, Boulogne et 
Saint-Cloud ? 

— Non pas : le Point-du-Jour et Sèvres ! Tu t’arrête- 
ras au poteau, cordon de l'Ouest, dans le bois de Faussc- 
llepose. 

— A l’endfoit du domestique sans place, hé? dit Chopé 
en riant. 
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Au lieu de répondre, M. Chanut ferma les deux 
stores. 

— Bon ! pensa Chopé, le patron va faire son bout de 
toilette! 

El la route se poursuivit silencieusement. 11 était en¬ 
viron quatre heures du soir quand le fiacre s'arrêta au 
lieu indiqué, en plein bois. Pendant que Chopé mettait 
le nez de ses chevaux dans leurs sacs d'avoine, la por¬ 
tière ouverte donna passage à un bon gros gaillard, 
coiffé d’une forêt de cheveux noirs, habillé de drap fin 
qu'il portait mal et dont la cravate bleu de ciel était pi¬ 
quée d’une superbe épingle aussi décorative que la croix 
d'honneur. 

Chopé avait parlé de payse e t de domestique sans place ; 

M. Chanut, à l'aide de changements peu nombreux, mais 

* 

savants, s'était donné la tournure classique d’un valet 
* de chambre, bonne qualité commune, déguisé en bour¬ 
geois pour avancer ses affaires d’amour. 

La cravate bleue surtout et l’épingle qui représentait 
un sabot de cheval faisaient glorieusement illusion. 
Aucun connaisseur n'aurait pu les rencontrer sans se 
• dire : « Voilà Baptiste qui va où son cœur l’appelle ! » 

Chopé, tout blasé qu'il était sur ces métamorphoses 
féeriques, ne put s’empêcher de rapprocher ses deux 
grosses mains comme font les délicats du théâtre Italien, 
quand ils applaudissent à la muette. 

M. Chanut alluma un magnifigue londrès sans dé- 

t 

fauts, car Baptiste congédié fume encore pendant trois 
mois le souvenir de son maître, et disparu* au coin de 
la route en jouant avec le stick perdu que « monsieur » 
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a tant regretté, le stick qui a pour pomme la tête du 
cheval dont l’épingle est la patte. 

Le jardinier-concierge de madame Marion reçut Bap¬ 
tiste avec cette ranche et hospital itère cordialité des 
gens qui ollrent le bien d'autrui. Jules lui-même, l’épa¬ 
gneul mâtiné, montra par ses caresses qu'il reconnais¬ 
sait en Baptiste quelqu’un de la partie. 

— C’est mignon à vous, dit le père Cervoyer en 

mettant sur la table une bouteille qu’il n’avait pas 

* 

achetée et deux verres qu’il avait conquis : malgré que 
je ne devrais pas vous remercier de la visite, puisque 
vous venez pour M llc Félicité. Elle en tient, vous savez ? 

p 

Elle ne jure que par vous. C’est sage comme une image 
et ça a des économies... A la vôtre 1 

Baptiste goûta T eau-de-vie. 

— Jolie, dit-il. 

— Sept ans de cave, chez moi! Ça vient du cinquième 
avant-dernier locataire. J’en ai déjà de M m0 Marion ; 
mais on ne la boira qu’à son tour. 

— Là, vraiment, papa Cervoyer, dit Baptiste d’homme 
à homme ! pensez-vous qu’il ’aut sauter le pas, au vis-à- 
vis de M Ue Félicité? 

Papa Cervoyer, pris ainsi par les sentiments, donna 
un coup de pied caressant à Jules et répondit : 

— Moi, elle m’irait. Je sais qu’elle a dû Turc pas mal, 
et du Foncier... Voulez-vous qu’on lui soutire l’addition 
avec délicatesse? 

Baptiste lui serra la main chaudement. 

— Et va-t-ton la voir un tantinet? demanda-t-il. 

— Aujourd’hui, pas beaucoup, je vas vous dire : il y 
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a du monde. Madame vient d’arriver; les autres i’atten- 

* • 

daient depuis midi. Vous savez, c'est d’abord les trois 
de la fameuse nuit qu'on n’a jamais su par quelle che¬ 
minée ils étaient entrés dans la baraque ; il y en a 
ensuite un gros, mais gros, gros! que je n'ai pas encore 
vu et qui a été apporté par un soldat de la ligne. 11 
fume sa pipe au jardin, j’entends le soldat ; Jules l'a 
mordu, n’aimant pas le militaire. Alors donc, comme 
M. Germand, le valet de chambre, est à Paris, avec 
permission de minuit, M Uo Félicité se trouve seule pour 
servir la société. 

Baptiste écoutait de toutes ses oreilles, mais il en 
avait si peu l’air que papa Cervoyer dit : 

— Mais ça ne vous fait rien, pas vrai? 

— Et qu’est-ce qu’ils manufacturent ensemble, tous 
ceux-là? demanda Baptiste. 

— \ r oilà ! peut-être du cirage, peut-être de la politi¬ 
que... 

— Et M 110 Félicité ne peut pas quitter, je conçois ça... 
mais si j’allais la trouver? 

— la se peut tout de môme... au point où vous en 
êtes. 

— C’est que je ne connais pas bien mon chemin. 

Papa Cervoyer cligna de l’œil. 

— Je vas vous conduire, dit-il. Retroussez vos man¬ 
ches. 

* 

— Compris 1 répliqua Baptiste qui obéit en riant, ('c 
n’est pas à vous qu’on en rc montrerait, dites donc! 
merci du conseil. 

■ * 

î\i Uc Félicité était en train de disposer un plateau à 
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grogs, dans la salle à manger, séparée seulement par 
une porte entr’ouverte du salon où les hôtes de M me Ma¬ 
rion tenaient conseil. 

— Yoici quelqu'un, dit papa Cervoyer, entrebâillant 
la porte extérieure et montrant les manches de Baptiste 
relevées jusqu’au coude, qui vient donner un coup 
d'cpaule à je sais bien qui... pour le bon motif. 

M llû Félicité rougit, sourit à ia cravate bleue et re¬ 
mercia l'épingle d’or. Baptiste entra. 

L’ennemi était dans la place, et chacune de ses 
oreilles s’ouvrait déjà, large comme le pavillon d'une 
trompe de chasse. 

Les premiers mofes qu’il entendit, en baisant galam¬ 
ment la main de M Uo Félicité, le mirent en goût. 

— Laissez parler le père Preux, disait-on; allez, père 
Preux ! 

Et une voix essoufflée répondit : 

— Le père dreux vous connaît tous, mes cadets, sur 
le bout de son petit doigt, mais d’abord, fermez les 
portes, crainte des courants d’air! 

Quelqu’un se leva pour exécuter l’ordre du père Preux 
qui continua : 

— En second lieu, il manque quelqu’un ici : les Cinq 
ne sont que quatre, et le père Pieux ne se déboutonnera 
pas, tant qu’on ne lui aura pas montré le n° 1, ce petit 
tout en or, qui vaut la Californie. 

La phrase fut coupée par la porle qui se fermait 
bruyamment, et M. Ghanut n'entendit plus rien. 


II 
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C’était à peu près l'heure où Domenica Paléologue, 
marquise de Sampierre, abusant de « sou fluide, » for¬ 
çait Laure de Vaudré à déchirer pour elle le double 
voile qui recouvrait le passé et l r avenir. 11 n'y avait 
personne à l'hôtel de Sampierre, du moins en lait de 
maîtres, et les domestiques festoyaient. 

Vous auriez beau chercher, vous ne trouveriez aucun 
point de comparaison qui pût vous donner une juste 

f 

idée de ce paradis de la valetaille. On était là si parfai¬ 
tement en pays conquis que les marauds mâles et fe¬ 
melles n appréciaient meme plus les joies du pillage. On 
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y «tait blasé sur la paresse et la bombance. On ne déva¬ 
lisai l plus que par habitude et en quelque sorte par 
devoir d état. 

Il y avait six mois que le chef en chef, M. lions, 

mieux payé, pourtant, qu’un colonel, n'avait paru dans 

les cuisines ; son secrétaire général, M. Teck, ne venait 

que tous les quinze jours, et M. Ivopp, secrétaire de 

M. Teck, faisait faire sa besogne par un délégué, 

M. Hai t, qui avait sous lui un maître cuisinier, M. ilof, 

lequel s’en reposait sur M. Spie, son aide. M. Spie avait 

un lieutenant, le seul français de la bande, travaillant 

* 

ferme et mal payé parce qu'il était à la solde de l’inva- 
sio n. 

« 

Ainsi du reste. Nulle parole ne saurait dire le dédain 
malveillant et universel de ces vainqueurs. Il n'y avait 
pas un marmiton qui ne regardât la marquise comme 
une créature d’espèce absolument inférieure. Ces cita- 
rançons la dévoraient avec mépris, sans goût ; ils lui en 
voulaient pour cela, et ils l'insultaient la bouche pleine. 
Rien n’est au-dessus de la langue poétique, qui peut 
tout dire, môme la gloire des dieux; mais la langue 
poétique est forcée de se donner aux cîtiens quand if 
s'agit de peindre les énormités de l'antichambre. 

< n se souvenait cependant d’une époque où les choses 

marchaient autrement chez la marquise. L’hôtel avait 

♦ 

été tenu d’une main sévère au début du majordomat 
de Al. le comte Giambattista Pernola, Szegelyi, le ma¬ 
gnifique concierge valaque, disait que M. la comte avait 
maintenant ses raisons pour ermer les yeux. Il ajou¬ 
tait.' 
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— Celui-là, an moins, n’est pas un imbécile. 11 l’ait 
danser quelque chose de meilleur que l 'anse du panier, 
et chaque fois qu'on lui vole vingt francs, il marque 
vingt louis sur son carnet de coulage. Ça lui servira 
plus tard pour faire interdire la vieille comme il a ait 
interdire le vieux. 11 a son idée. 

La « vieille, » c’était notre ancien rêve d’Orient, la 
pauvre princesse marquise. 

Nous savons que Do m en ica était absente depuis 
l'heure de la messe. On avait vu sortir un peu après 
elle la princesse Charlotte avec son « attendante » 
Savta, et le comte Pernola n’avait pas paru de la ma¬ 
tinée. 

Personne au monde ne surveillait le bataillon des 
ouvriers tapissiers qui tenaient les salons en état par 
abonnement; les gens de la marquise ne faisant jamais 
œuvre de leurs dix doigts. « WjH 

Nous n’avons pas oublié que, le soir môme de ce 
jour, il y avait grand bal à l’hètel de Sampierre : bal 
travesti, malgré la saison. 

* >, 1 -A * 

Cette pauvre bonne Domenica était si triste ! Et il 
fallait bien amuser un peu princesse Car otta. 

D’ordinaire, le précieux Pernola donnait le coup d’œil 
du factotum aux apprêts nécessités par chaque fête, 
mais aujourd’hui, nous devons penser que des occupa¬ 
tions plus importantes le retenaient loin du logis, car il 
avait fait atteler, la veille au soir, la berline de famille, 
et ses deux valets particuliers qu’il laissait derrière lui 
n’avaient point su dire le but de son voyage. 

Ajoutons que, depuis le matin, à la première heure, 
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les deux valets du comte Pernola, italiens tous les deux, 
dont l'un s'appelait Lorenzin et l’autre Zonza, s’étaient 
introduits dans le pavillon solitaire, situé dans la partie 
la plus ombreuse et la plus reculée du parc, et dont la 

m 

fenêtre du père Preux apercevait la façade, à travers les 
feuillées. 

C’était dans ce pavillon que le jeune comte Roland 

m 

avait fait sa demeure pendant les derniers mois de sa 
vie. 11 y était mort. Personne n’y entrait jamais, sauf 
Pernola lui-même. Une lueur avait été souvent aperçue 
cependant aux croisées qui donnaient vers le trou Do- 
non, dans les nuits d’hiver. 

On disait alors que le maître déchu de l'hôtel de Sam- 
pierre et de tant de richesses, le marquis Giammaria 
(dont pas un serviteur de la marquise n’avait vu le 
visage depuis,des années) avait obtenu par son calme et 
sa bonne conduite, la permission de passer quelques 
jours hors de la maison de santé qui lui servait de 
prison. 

ii 

Et, dans ces circonstances, une clôture en treillages 
de fer qui enserrait a partie la plus retirée du parc 
sous prétexte de garder deux paires de gazelles que la 
fameuse expédition, sous les ordres du vicomte de 
Mœris, avait rapportées d’Amérique, fermait ses portes 
avec un soin scrupuleux. 

Ordre était donné, en outre, aux gens de service de 
ne point s’approcher du pavillon. 

M. de Sampierre était fou. Nul ne mettait en doute sa 

m 

folie. De plus, on peut dire que nul ne s’intéressait à cela. 

La légende de cette nuit terrible que nous racontâmes 

II 4 * 
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au début de notre drame : l'accouchement de Domenica 
à l’hôtel Paléologue était surabondamment connue. On 
s’en moquait parmi cette valetaille repue qui encom- 
brait la maison de Sam pierre. Tous les marauds et 
toutes les maraudes qui mangeaient le pain de la mar¬ 
quise étaient blasés à force de rire sur cette aventure où 
il y avait de la honte et du sang. 

La Fontaine l'a dit, résumant d'un seul mot Lhistoire 
de l'humanité : Notre ennemi , cest notre maître . I i n’est 
même pas besoin de descendre jusque dans les lâches 
profondeurs des antichambres pour trouver cette joie 
eroce que provoque, à coup sûr, la sous rance du pou¬ 
voir ou l’angoisse de la richesse. 

Un million qui pleure, c’est le plus consolant de tous 
les spectacles après une grandeur qui tombe! 

Lorenzin etZonza, pour la besogne qu ils accomplis¬ 
saient dans le pavillon, n’avaient appelé à leur aide 
aucun des ouvriers employés à 1 hôtel. Leurs places 
restaient vides à la table du déjeuner, quoi qu'on lût au 
dessert. Et Dieu sait qu'il y avait loin de la première 
bouchée jusqu’au dessert, dans la salle d’office où les 
gens de l’hôtel de Sampierre prenaient leurs plantu¬ 
reuses et interminables réfections. 

On avait parlé un peu du meurtre commis, la semaine 
précédente, au saut de loup, dans le trou Do non, et qui 
était déjà une vieille histoire, un peu du voyage de Per- 
nola, un peu des absences fréquentes de princesse Char¬ 
lotte et un peu de ce Joseph Chaix qui semblait, depuis 
plusieurs jours, accomplir auprès de M Uo d'Aleix un 
mystérieux emploi. : 
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M lle Coralie, première femme de chambre, s’était 
laissé entraîner à des appréciations peu charitables au 
sujel des prétentaines (c’était son mot) que courait sa 
jeune maîtresse. 

L’opinion commune, parmi l'honorable assemblée, 
était qu’il y avait depuis quelque temps anguille sous 

roche dans « cette grande baraque-la. » On sentait du 

_ * 

nouveau dans l’air : menace ou plutôt promesse de mal¬ 
heur. 

Au moment où le moins appointé des aides de cui¬ 
sine, misérable victime condamnée à servir de valet à 
ces valets, apportait le café, M Uo Coralie qui venait 
d'allumer une cigarette, disait : 

— Je ne voudrais pas tout à fait qu’on mît le feu à la 
cabane parce que c’est toujours ennuyeux de courir les 
places, mais j'ai envie que ce monde-là soit un peu 
secoué pour nous réveiller... tiens! voilà M. Szegelyi 
qui arrive avec une figure de circonstance î Je parie 
qu’il a péché des nouvelles ! Bonjour, monsieur Szegelyi. 

Elle était toute aimable, ce matin, parce qu’elle avait 
auprès d’elle un jeune chasseur à tournure d’heïduquc 
qui répondait au nom de Werther et qu elle traitait 
avec distinction. Ilntre eux, cela ressemblait à une lune 
de miel. 

% ■ 

M. Szegelyi, concierge en chef, était un Yalaque en¬ 
graissé qui poussait peut-être au-delà des bornes la 
gravité orgueilleuse, permise aux fonctionnaires de son 

m 

importance, mais aujourd’hui une émotion inaccoutu¬ 
mée troublait le rhythme de son pas et ses mèches 
étaient en désordre sous sa toque. 
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— Reporte la cafetière sur le feu, toi î ordonna-t-il au 

marmiton. Vous autres, venez voir quelque chose de 
drôle 1 * - " 

Tout le monde se leva. M. Szegelyi n'était pas un de 
ces mauvais plaisants qui dérangent une société respec¬ 
table pour une bagatelle. 

L'idée vint à M ,Ie Coralie que son souhait avait allumé 
le feu quelque part. 

— Ju’y a-t-il donc? Qu'y a-t-il donc.? 

Le concierge en chef avait tourné court sans même 
passer le seuil de L'office. U descendit le perron de ser¬ 
vice, suivi par la légion entière des vassaux de Dôme- 
nica qui demandaient le mot de l’énigme à grands 
cris. 

— C’est d'abord de se taire ! fit M. Szegelyi avant de 
tourner l’angle des communs pour passer dans les jar¬ 
dins. La circonstance est étonnante. Je n'ai encore rien 
vu de pareil. On savait bien qu’il y venait, pas vrai ? 
J'entends au pavillon. Mais ça se faisait au tapinois, au 
brun de nuit, sans tambour ou trompette, ni vu ni 
connu... 

— Mais quoi donc? quoi donc ? interrompit le chœur 
au-dessus duquel la voix de M Ile Coralie perçait comme 
un fifre aiguisé de frais. 

— C'est de se taire ! répéta le concierge en chef. 11 
s'agit de M. le marquis qu’on vient de rapporter dans la 

berlin e. v? rjf r* : > /« •• - 'Str»r '■ ' * - ' î I * WÊ 

— Mort? ’> 

Cette question fut faite d’une seule voix par toute 

Y administration de l’hôtel de Sam pierre. 
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— Ça été ma première idée, répondit Szegelyi, d’au¬ 
tant que depuis un quart d'heure, Lorenzin et Zonza, 
en grande livrée toute neuve, étaient venus se planter 
des deux côtés de la porte cochôre, en dedans, muets 
comme des pierres... Mais, regardez voir! On est bien 
ici pour le coup d’œil. 

Ils atteignaient T extrémité d'une sombre avenue, for¬ 
mée par quatre rangs de marronniers séculaires et qui 
allaient en droite ligne de la façade principale à la 

A- 

grille de la rue de Babylone. 

A moitié route, se trouvait le Pavillon-Roland (on 
l’appelait parfois ainsi), caché dans les massifs, mais 
dont une éclaircie indiquait la place. 

Les gens de la marquise se dissimulèrent derrière les 
gros troncs. Ils pouvaient voir toute la longueur de 
l’allée où la berline de famille marchait d’un pas de 
catafalque, entre la grille et l'éclaircie qui désignait 
l’entrée du pavillon. 

Au devant des chevaux allait M. le comte Giambat- 
tista Pernola, en habit noir et cravate Blanche. Aux 
deux portières se tenaient Zonza et Lorenzin avec leurs 
grandes livrées. Ceia représentait si exactement le maî¬ 
tre des cérémonies des pompes funèbres et les deux 
acolytes du deuil qu’on cherchait involontairement les 
panaches à la tète des chevaux et les plumails aux 
quatre coins du char de première classe. 

a 

A l’unanimité, les gens de l’office regardaient, les 
yeux tout ronds et la bouche-béante. 

— El le fou est là-dedans? demanda M 110 Coralie. 
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— C’est de vous taire, répondit pour la troisième fois 
le concierge en chef. 

La berline entrait dans l'éclaircie. Elle s’arrêta. 

Le comte Pernola vint sc mettre à la portière de 
droite, c'est-à-dire du côté du pavillon. Zonza qui était 
à la portière de gauche fit le tour de la berline et ainsi 
les trois hommes du deuil se trouvèrent réunis. 

Le comte Pernola se découvrit. Lorenzin et Zonza 
l’imitèrent. Un valet de pied, caché par le corps de la 
berline, vint ouvrir la portière et rabattit le marche¬ 
pied avec bruit. 

Giambattista Pernola s’avança alors, courbé en deux, 
et prit une main pâle et tremblante qui sortait de ia 
berline. 

Tout le monde put le voir baiser cette main avec un 
respect pieux. 

Puis descendit un homme de haute taille, drapé dans 
un manteau sombre qui laissait voir seulement son vi¬ 
sage éclatant comme un marbre el coiffé d'une cheve¬ 
lure plus blanche que la neige. 

Il s’appuya sur l’épaule de Pernola qui prit aussitôt le 
chemin du pavillon, suivi par Zonza, Lorenizn et le 
valet de pied. 

La berline se remit en marche vers les écuries. 

— Est-ce assez drôle ! demanda Szegelyi. 

Une gerbe de questions l’enveloppa aussitôt. 

— Allons prendre le café, maintenant, dit-il, je vais 
vous narrer quelque chose d’encore plus étonnant. 











LE CONCIERGE EN CHEF 


— Il y a donc, reprit le concierge en chef, quand 
toute la domesticité de l’hôtel de Sam pierre fut assise 
de nouveau autour de la table d’office où les demi- 
tasses fumantes exhalaient une redoutable odeur de 
glana , il y a donc que deux personnes étaient venues 
dès ce matin à mon bureau demander M. le marquis. 

J’avais répondu comme de juste : «absent pour cause 
d’indisposition. » 

La première de ces personnes, qui avait l’air de ne 
pas trop savoir ce qu’elle voulait, est un homme, et un 
rude homme, môme. Il a demandé aussi M me la mar- 
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quise. Ouand je lui ai eu dit : « Absente, » il a demandé 
princesse Charlotte. — « Encore absente. » Pour lors, 
il a tiré son portefeuille, et j'ai cru qu'il allait me don¬ 
ner sa carte, — ou peut-être la pièce. 

Mais, à ce moment, est arrivée la seconde personne ; 
j’entends la seconde qui venait pour M. le marquis. 

Celle-là, vous la connaissez bien, et dame Savta aussi, 
et aussi princesse Charlotte, qui lui fait censément la 
charité : c’est la vieille aveugle du trou Donon... 

— La Tartare? interrompit M Uo Côralie. 

— Juste 1 La belle-maman de ce pâlot de Joseph 
Ghaix, qui fait maintenant les commissions de princesse 
Charlotte, et peut-être autre chose. Jamais elle ne s'était 
montrée du côté de la grande porte. Elle a «lit en en¬ 
trant, et j’ai reconnu tout de suite l'accent de Giurgevo : 
« Je veux voir Giammaria de Sampierre. « Vous savez, 
chez nous, on appelle les gens par leur nom de bap¬ 
tême, surtout les princes. 

L’autre s’est retourné, j’entends l'Américain. Vous 
avais-je dit que cétait un Américain? Il a regardé 
l’aveugle et il n’a plus pensé à moi. 

Il paraissait fouiller tout au fond de sa mémoire, et il 
a prononcé tout bas le nom de i^iatmi : un nom de chez 
nous, un nom de Tzigane. 

L’aveugle a dressé l’oreille. Ses yeux se sont tournés 
vers l’Américain comme si elle avait eu la puissance de 
voir. Elle a marché sur lui. De sa main gauche elle lui 
a pris le bras, de sa main droite elle lui a pa'pé rapide¬ 
ment le visage, puis elle a murmuré : 

— Tréglave! , .. . . d-«C * 
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— T régi ave I répétèrent plusieurs voix. ( l’est le nom 
de celui qui emporta le petit enfant égorgé dans la la¬ 
ineuse histoire de l'hôtel Paléologuel 

a 

— Juste I lit pour la seconde fois M. Szegelyi, et 
Phatmi est le nom de la femme de chambre qui lui re¬ 
mit le paquet où était l’enfant. 

m 

Le cercle, devenu muet, se resserra. 

— Vous entendez bien, n’est-ce pas? continua le con¬ 
cierge : le paquet où était le petit guillotiné. 

Elle commence à se aire vieille, l'anecdote de la rue 
Pavée. Il n’y a plus personne de ce temps-là, excepté 
dame Savta. Dame Mitza est morte l’an dernier. Mais 
quand j'entrai au service de la princesse-marquise, 
voici quinze ans passés, presque tous les serviteurs de 

t * 

l’hôtel Paléologue étaient encore là, et je sais la vieille 
histoire sur le bout du doigt. 

Elle a dormi vingt ans, la vieille histoire. Si elle 
allait se réveiller, dites donc ! 

— Ce serait tant mieux! repartit M 110 Coralie : Vive 
le grabuge ! 

Ce cri du cœur eut de l’écho tout autour de la 
table. 

* 

— Si on partageait, seulement, reprit Szagelyi, ce n’est 
pas moi qui empêcherais de casser la tire-lire, mais il 
n’y aurait rien pour nous... Enfin, voilà : l’aveugle du 
trou Donon avait l'air de quelqu’un qui va se trouver 
mal ; elle sélait appuyée à «leux mains sur les épaules 

* 

de celui qu’elle appelait Tréglave, et elle ajouta, si bas 

que ,j’eus peine à l’entendre : « Est-ce vous? Est-ce donc 

-» 

vous? » 

# 


[I 


5 
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L'autre répondit à haute voix : « Je m’appelle capi¬ 
taine Blunt, et j'arrive de Baltimore. » Voilà comme 
quoi j’ai su qu'il était Américain. 

Mais, le cocasse, le voici : A dater de ce moment, ils 
n'ont plus demandé leur reste. Ils sont sortis ensemble, 
sans me dire seulement : Portez-vous bien, et, ensemble, 
ils sont montés dans la voiture de remise qui attendait 
le Blunt dans la rue de Babylone... 

— Et vous n'avez rien entendu de ce qu’ils disaient? 
demanda-t-on de toutes parts. 

— J’ai l'oreille bonne, si fait : ils parlaient de feu le 
prince Michel, de Viennent des jardins Estei liazi. Mais 
je n’ai pas eu le temps de beaucoup réfléchir après leur 
départ. Comme je vous le disais, les deux Italiens Zonza 
et Lorenzin sont venus se planter des deux côtés du 
grand portai! et presque aussitôt après, j’ai entendu la 
voix de Sismonde, le deuxième valet de pied, qui 
criait : « Porte, s'il vous plaît! » 

Ça m’a étonné parce que Domenica ! aléologuerentre 

toujours par la petite porte ef que j’avais oublié le dé- 

« 

part du Pernola, hier, dans la berline. J'ai dit à mon 
premier clerc d'aller voir au judas, mais on a frappé à 
tour de bras au dehors et les deux faquins d'Italie 
se sont mis à crier ensemble en me montrant le 
poing : ’ -, ,f » | 

— Yalaque de malheur! est-ce aujourd'hui ou de¬ 
main que tu vas ouvrir à ton maître ! 

Il y eut un mouvement autour de la tahle. 

— Oh ! oh ! fît-on, les deux chanterelles ont dit cela [ 
Eux qui sont plus plats que des galettes ! 
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— Ms ont rabaissé ainsi la Valachie, le pays de ma¬ 
dame la marquise ! 

— Et pour le compte de M. le marquis, encore! Est- 

* 

ce que le pauvre homme va faire des barricades! 

— Moi, ça m'amuse! déclara Goralie. Voilà trois ans 
que je suis avec princesse Charlotte et trois ans que 
j’attends le grabuge. Je le sens venir... Et que leur 
avez-vous répondu, père Szegelyi? 

— C’est de vous taire, si vous voulez qu’on suive le 
fil, riposta le majestueux concierge. J’ai envoyé mon 
autre clerc. A eux deux, ils ont ouvert tout larges les 
battants de la grand'porte, et j’ai vu que le Pernola lui- 
même était descendu pour faire jouer le marteau. Heu- 
reusement que j’avais jeté un chapska sur mes épaules, 
car le Giambattista m'a dit poliment : C’est bien, 
M. Szegelyi, vous êtes en tenue ! » Je parie pour celui- 
là, vous savez ? il mangera tous les autres, et ça doit 
être plus avancé qu'on ne croit, sa friture. 

Il a agité son chapeau tout deboqt qu'il était sur le 
seuil et il a crié de sa plus belle voix : 

— Sam pierre, mon cousin et mon maître, soyez le 
bienvenu dans votre maison ! 

Les passants ne sont pas épais dans la rue de Baby- 
lone, mais il y avait pourtant bien une douzaine de 
badauds, arrêtés pour regarder la berline, et comme on 
demandait ce qu’elle voiturait, un gamin a répondu : 
« c’est l’ancien sauvage du café des Aveugles! » Alors 
les douze badauds sont devenus cinquante, je ne sais 
pas comment, et quand nous avons refermé la porte, 
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deux cents farceurs et farceuses étaient là qui criaient 
comme au carnaval. 

M lle Coralie dessina un pas de cancan et prononça en 
toutes lettres le mot un peu trop expressif qui salue nos 
mascarades à l'époque bénie de Mardi-G ras. La joie 
était générale. M. Szegelyi, toujours grave, but sa demi- 
tasse à petites gorgées et reprit : 

— C’est de ne pas bavarder tous ensemble, si vous 
vouiez savoir le reste. 

— "Voyons le reste I voyons le reste ! 

Le concierge en chef, sans rien perdre de sa gravité, 
baissa le ton et rabattit ses paupières. 

— Chacun sait bien, dit-il en cherchant ses mots, que 
les morts ne reviennent pas, communément, après 
avoir goûté du cimetière... 

Il s’arrêta. Tout le monde faisait silence. M lle Coralie 
qui était parisienne puisqu’elle ne connaissait pas son 
lieu de naissance, s'écria : 

— Papa Szegelyi* si vous nous contez une histoire de 
revenants, je vas vous embrasser sur les deux yeux. 

Le concierge branla la tête et murmura : 

— Chez nous, là-bas, le long du Danube, :1e l’autre 
coté de Giurgevo, on voit des choses surprenantes. Je 
n'y crois pas, mais je n’aime pas qu'on rie à propos des 
trépassés. Ça porte malheur... vous avez tous connu ici 
le jeune M. Roland... 

— Parbleu î lit-on. 

— Un joli brin d'amour, ajouta Coralie, s'il n’avait 
pas été si pâle. Princesse Charlotte l’a assez pleuré! 
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— Eh bien ! poursuivit le concierge, il y en a qui 
Font revu... 

— Qni ça? le jeune comte Roland? le défunt? 

— Et princesse Carlotta ne le pleure plus, acheva 
Szegelyi dont la voix était presque un murmure. 

— Et qui donc a vu le revenant ? demanda la sou¬ 
brette, est-ce vous, papa Szegelyi? 

Le concierge eut un frisson. 

— Non pas, fît-il, que Dieu m'en garde ! Le jeune 
comte était un digne chrétien, et j'ai porté son deuil 

fidèlement, ma fille. 

* 

— Mais, alors, qui Fa vu ? 

— Mes deux clercs. 

— Tous les deux ? 

— Malheureusement, oui. 

# 

— Ensemble ? * 

— Non, et ce n’en est que p us frappant. Yan, mon 
filleul, malgré sa jeunesse, rôde du coté de la cité Do- 
non pour une fillette. Il n'y a plus d’enfants î La nuit 
oii Thomme ut assassiné au saut de loup, Yan revint 
tout malade de peur. Il avait vu e comte Roland de 
Sampierre encore plus pâle que le jour de sa mort et 
qui marchait justement le long du saut de loup, sou¬ 
tenu par Joseph Chaix... 

On se regarda autour de la table. 

— Je ne suis pas superstitieux, reprit le concierge 
après un silence, mais nous sommes ici assez de gens 
de Roumanie pour qu'on puisse parler comme cliez 

nous; et chez nous on dit que ceux qui reviennent ne 

« 

sont pas morts de leur décès naturel. 

* II 


5 * 
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— Ça se dit partout, murmura Goralie, qui ne riait 
plus. Et la seconde 'ois qu'on a vu le pauvre jeune 
homme ? 

— C’est Sébaste, mon autre clerc, répartit le con¬ 
cierge, et c'était dans la soirée d’hier. Je lavais en- 

m 

voyé prendre de l'eau fraîche à la glacière. Il me rap¬ 
porta la cruche cassée, disant: « Dieu ait pitié de nous, 
le défunt comte Roland se promène là-bas avec prin¬ 
cesse Charlotte!.. » 

Au moment où ce dernier mot était prononcé, les 
deux serviteurs italiens du comte Pernola firent leur 
entrée dans la salle d'office, et demandèrent à déjeuner 
d’un ton d'importance qu'on ne leur connaissait point. 

D’ordinaire, ils agissaient discrètement et meme 
humblement avec les gens de la marquise Domenica; et 
vu la position douteuse de Pernola, leur maître, ils 
étaient traités un peu comme les domestiques d'un do¬ 
mestique. 

? Aujourd’hui, ils tapèrent sur la table comme font les 
casseurs d’assiettes au cabaret, et quelqu’un leur ayant 

fait observer qu'ils étaient en retard, Zonza dit : 

■ 

— Si nous sommes en retard, vous autres, vous ferez 
bien de vous mettre en avance. Ceux qui resteront les 
bras croisés aujourd’hui auront à causer avec mon maî¬ 
tre I 

m 

— Vous saurez, ajouta Lorenzin crânement, qu'il y a 

défense expresse d’approcher du pavillon. Ceux qui 
manqueront à la consigne seront mis dehors et leste¬ 
ment! . . 

— Quel ton vous prenez! s'écria Coralie indignée. 
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Pour la première fois peut-être, Lorenzin la regarda 
en face et répondit : 

* 

— C’est le ton qui me convient. Si vous n'ètes pas 
contente, la belle, allez vous plaindre à MM. de Sam- 
pierre, le comte et le marquis. Ils sont tous les deux au 
pavillon, allez leur demander votre reste ! 
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LES TROIS PREMIERS PORTRAITS 


Nous sommes au pavillon 



and 
























C’était une chambre assez vaste, mais surtout très 

longue, éclairée par quatre fenêtres qui se faisaient 

face, deux à deux. Deux de ces fenêtres donnaient sur 

la partie la plus ombreuse de l'enclos ou parc de Sam- 

lierre, les deux autres s’ouvraient sur cette large ave- 

« 

nue de marronniers par laquelle nous vîmes descendre 
il y a peu d’instants la berline de famille qui ramenait 
M. le marquis dans sa maison. 

La chambre était de celles que les personnes prépo¬ 
sées à la location des appartements appellent gaies. La 
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lumière y entrait crûment et frappait le» boiseries 
peintes à neuf de couleur claire. La glace*, frais-dorée, 
regardait, au-dessus de la cheminée en marbre blanc, 
les draperies gris-perle de l’alcôve, flanquée de deux 
portes, drapées de même et dont chacune faisait vis-à- 
vis à une bibliothèque en bois d’érable incrusté de 
minces fdets d’ébène. 

Une de ces portes, celle de gauche, était simulée pour 
.la symétrie et recouvrait le mur plein. 

Les sièges, également en érable, et dont la tournure 
accusait l’origine danubienne, étaient recouverts de 
lampas gris clair, pareil aux rideaux des fenêtres, qui 
tombaient en plis corrects et revus par le tapissier sur 
des doubles de mousseline richement brodée. 

Entre les bibliothèques, et la glace, deux portraits en 
buste de grandeur naturelle pendaient: à droite, celui 
de la marquise Domenica, à gauche celui d‘un jeune 
homme aux traits réguliers et à l’aspect maladif. 

Entre l’alcôve et les deux portes, il y avait également 
deux cadres dont l'un était vide et dont l’autre restait 
voilé par un carré de soie noire. 

Le cadre vide avait aussi son rideau de soie noire, 
mais qui était, pour le moment, relevé. 

Les deux portraits voisins de la cheminée, exécutés 
par une main novice et même maladroite, avaient 
néanmoins ce cachet qui fait dire à ceux qui ne con¬ 
naissent pas le modèle : Ce doit être ressemblant. 

Et en effet, bon juge que nous sommes, au moins en 
ce qui concerne la princesse-marquise, nous pouvons 
dire qu'il était impossible de ne la point reconnaître. 


* W 1 W £_ w 
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C’était elle-même, à un degré tout à fait frappant, 
non point telle que l’âge l'avait faite, mais telle que 
nous le vîmes, il y a vingt ans, en l’année de sa seconde 
grossesse, à la fois enfant et femme, admirée curieuse¬ 
ment par le « tout Paris » des .élégances illustres. 

Dans le portrait, elle avait cette toilette orientale qui 
fut tant remarquée à la fameuse fête de l’hôtel Paléolo- 
gue. 

Le jeune homme de l'autre portrait pouvait avoir dix- 
neuf ou vingt ans. Ses traits et son port rappelaient 
ceux du marquis Giammaria de Sam pierre au temps de 
son mariage, mais il avait le regard de Domeniea. 

La signature des deux toiles était la même : Giamma¬ 
ria Sampietri de Sam pierre. 

Je ne saurais dire pourquoi cette pièce, malgré la lu¬ 
mière qui l’inondait et la gaieté de l’ameublement, avait 
dans son aspect quelque chose de mélancolique. Un y 
respirait cette odeur particulière aux appartements 
campagnards qu’on rouvre après l'hiver pour le retour 
des maîtres. 

En plein Paris, les sens et surtout l’esprit percevaient 
là comme une douloureuse saveur d’abandon. 

C’est là que nous retrouvons le marquis Giammaria 

40 

assisté de son fidèle cousin Giambattista Pernola. Le 

marquis avait peu changé depuis le temps ; son vi- 

* 

sage restait régulièrement beau et le dessin de ses traits 
avait gardé toute sa délicatesse. Seulement, ses cheveux 
abondants et fins étaient blancs comme la neige, ce qui 
faisait ressortir avec une sorte de dureté la ligne noire 
de ses sourcils. 


% 
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Une malle était ouverte au devant de l’alcôve. Per- 
nola agenouillé la défaisait et tendait divers objets à un 
domestique d’aspect discret et doux comme Pernola lui- 
même, qui déposait les choses aux endroits que M. le 
marquis désignait, la plupart du temps, par gestes. 

M. le marquis se promenait lentement de long en 
large et donnait un regard en passant, tantôt aux por¬ 
traits, au paysage qu’il , pouvait voir par les quatre fe¬ 
nêtres ouvertes. 

% 

— Gela ne dit rien à mon souvenir, murmura-t-il, et 

ce fut sa première parole. Mon dis Roland est bien plus 

# 

ressemblant dans ma pensée et M me la marquise ne m’a 
jamais souri ainsi. Ma mémoire cherche en vain une 
joie dans le passé. 

— Vivez donc dans l’avenir, mon bien aimé cousin ! 
prononça Pernola avec chaleur. Ce jour doit commen¬ 
cer pour vous une ère nouvelle. 

A « 

Il déballait en ce moment un objet qui tenait tout le 

*• 

forn de la grande malle carrée, et si exactement qu’on 
eût dit que la malle avait été mesurée en vue de cet 
objet. 

C'était un châssis, enveloppé dans un fourreau de 
lustrine noire. 

* * 

Le marquis Giammaria prévint le domestique qui 
allait le prendre et s’en saisit pour le porter lui-même 
au fond de l’alcôve. 

Le regard du valet suivit l’objet et se releva vers le 
cadre vide qui était à droite de l’alcôve, en lace du por¬ 
trait de la marquise, comme pour faire la comparaison 

m 

entre la mesure du cadre et celle du châssis. 
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— Allez, Sismonde, dit Pernola. Notre maître n’a 
plus besoin de vous. 

Le valet se retira sur-le-champ. 

Quand Giammaria sortit de l'alcôve, il regarda tout 
autour de lui. 

— Pourquoi Sismonde s’est-il éloigné? demanda-t-il. 

— Parce que, répondit Pernola, j'ai désiré la faveur 

% 

d’un entretien particulier avec mon no hic parent, mon 
unique ami, mon cher bienfaiteur. 

— Oui, pensa tout haut le marquis, je crois que vous 
n’aimez bien, Giambattista. Voilà plus de vingt-cinq 
ans que vous me le dites. Mon 1 ils Roland ne m'aimait 
pas : il tenait en cela de sa mère. Pourquoi êtes-vous 
venu me chercher là-bas? 

Pernola lui prit les deux mains, et dit d’un ton péné¬ 
tré: 

— Je n'ai jamais cessé d’avoir de vos nouvelles. Jour 
par jour, j’étais informé de l’état exact de votre santé. 
Je guettais avec ardeur, avec passion le moment si 
longtemps souhaité où je pourrais vous ramener en 

F 

triomphe dans votre maison... 

— En triomphe I répéta le lou, qui eut un amer sou¬ 
rire . 

— Et aussi dans votre richesse, continua Pernola 
d’une voix ferme, et encore et surtout dans votre auto¬ 
rité. La miséricorde infinie de Dieu a exaucé nia prière. 
Au moment précis où votre présence devenait indispen¬ 
sable pour déjouer de perfides complots, j'ai reçu une 
lettre de notre savant docteur, qui me disait : « Le 
nuage se déchire; le marquis Giammaria redevient lui- 
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même et recouvre les belles facultés de son esprit... » 

■— Aidez-moi, cousin, interrompit le fou dont le sou¬ 
rire devenait de, plus en plus triste. 

Il montra du doigt le cadre vide. Giambattista com¬ 
prit, car il monta aussitôt sur une chaise pour décro¬ 
cher le cadre. Pendant qu'il travaillait, le marquis de¬ 
manda : 

— Vous avez donc cru comme les autres que j’avais 
perdu la raison ? 

— Jamais !... j’ai pensé que l’excès du travail et de 
la souffrance... 

— Battista, mon ami, interrompit encore le marquis, 
convenez que j ai bien joué mon jeu ! 

Il y avait maintenant une vanité enfantine dans la 
mélancolie de son sourire. 

t 

Il ajouta quand Pernola eut posé le cadre sur la ta¬ 
ble : 

— Ma prétendue folie est plus précieuse pour moi 
que toutes les richesses de la terre, Battista ! 

Pour la seconde fois, son doigt fit un signe de com¬ 
mandement en montrant l’alcôve. 

Giambattista, obéissant de nouveau, passa sous les 
draperies et revint, portant le châssis enveloppé. 

M. de Sampierre le lui prit des mains et enleva lui- 
même le fourreau de lustrine en disant avec le plus 
grand calme : 

— Sans ma folie, il y a longtemps qu’on m’aurait 
coupé le cou ! 

Giambattista voulut protester, mais M. de Sampierre 
lui imposa silence et continua tout en plaçant le châs- 

II 6 
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sis dans le cadre avec la sûreté de main d’un artisan 
consommé : 

— Certes, il n’y avait pas crime, ni même faute de 
ma part. Je sais cela mieux que vous. J'avais dit à 
Dieu d’être juge, et Dieu avait rendu son arrêt. Mais la 
justice humaine n'entend pas de cette oreille-là... Ac¬ 
crochez ! 

Pernola remonta sur la chaise, et le cadre, muni de 
son châssis, pendit à la muraille, en face du portrait de 
Domenica. 

C'était aussi un portrait ou plutôt un morceau de 

■■ 

portrait : quelque chose de baroque et qui parlait éner¬ 
giquement de folie. 

Il y avait une poitrine, en buste, qui ressemblait li¬ 
gne pour ligne au buste du jeune comte R gland. 

C’était la même taille et le même costume. 
Seulement, une brusque solution de continuité exis¬ 
tait à l’endroit où la cravate aurait dû se nouer, et sur 
la blancheur de la chemise on voyait des traces de 

sang. 

Il y avait en outre le haut d'un front tout jeune, cou¬ 
ronné de cheveux abondants. 

Entre ceci et cela, rien, — ou plutôt un large efface¬ 
ment qui mangeait le cou et la totalité du visage. 

C’était donc un portrait sans visage. 

Une chose bizarre et lugubre. 

— Relevez un peu à gauche, dit M. de Sampierre qui 
s’était éloigné pour juger de l'aplomb. Encore !... C’est 

bien. Descendez. 

11 appela du doigt Giambattista. 
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— C’est d’ici qu’il faut regarder, dit-il en choisissant 

* 

son jour. Le trouvez-vous plus ressemblant que la der¬ 
nière fois? 

— Oui, répondit Pernola sans hésiter. La ressem¬ 
blance a gagné. 

En parlant ainsi, il faisait mine d’examiner ce néant 
avec attention et en connaisseur. 

« 

M. de Sampierre parut content. 

Mais son front se rembrunit presque aussitôt après et 
il poussa un profond soupir, en murmurant : 

— J’ai tant souffert de inon isolement dans la vie! 
C’était peut-être lui qui m’aurait aimé ! 

t 

— Peut-être, fit Pernola comme un écho. 

M. de Sampierre le regarda, et dans ses yeux mornes 

i 

une flamme s'alluma. 

# 

— Est-ce de lui que vous allez me parler! demanda- 

t-il. * 

— C'est de lui, répondit Pernola. 

Mais au lieu de poursuivre, il traversa toute la lar¬ 
geur de la chambre et posa une chaise au-dessous du 
quatrième portrait : celui qui se cachait derrière un 
crêpe. 

—■ Que faites-vous, Giambattista ! balbutia le marquis 
d’une voix altérée. 

* 

Pernola ne répondit pas. La soie noire qui voilait le 
portrait, tirée brusquement, glissa sur sa tringle. 

M. de Sampierre se couvrit le visage de ses mains et 
courba la tête en poussant un gémissement. 




LE QUATRIÈME PORTRAIT 




Le quatrième portrait, celui qui naguère disparaissait 
sous son voile de soie noire, était de la même main que 
les trois autres, exécuté avec une pareille absence d’art, 
mais aussi avec cette même faculté de produire une 
ressemblance saisissante. 

Il représentait M. le marquis de Sampierre lui-même 
à l’âge de trente ans, beau, mais inanimé comme un 
marbre, et fou derrière sa gravité austère, fou jusqu’à 
donner le frisson. • . . 

Où était la folie, je ne saurais le dire. Le regard était 
froid, la tenue noble, la physionomie immobile. Et pour- 
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tant la démence suintait à travers ce front de pierre. Un 
peintre rompu aux secrets de son art, un peintre de gé¬ 
nie n'aurait pu indiquer plus terriblement la mortelle 
maladie de la pensée. 

Nous avons vu autrefois M. le marquis de Sampierre 
tel qu’il était représenté ici quand il quitta son appar¬ 
tement de l'hôtel Paléologue, au coup de deux heures 
après midi, le 23 mai 1847, pour se rendre dans la cham¬ 
bre de sa femme en couches. 

t 

Nous le suivîmes alors, marchant le long des corri- 

« 

dors de l'hôtel Paléologue, depuis son cabinet encombré 
de science poudreuse usquà l'appartement de Dome- 
nica. 

Et quoique son dessein fût pour nous un mystère, cet 

| * -to i 

homme de glace, aux yeux mornes mais ardents, qui 
allait comme marchent les somnambules, tenant de 
l’acier aiguisé dans une main, dans l’autre un chrono¬ 
mètre, nous faisait vaguement terreur. 

Le portrait nous remettait aujourd'hui en face de 
1 homme d’alors et ressuscitait pour nous l’impression, 
mais plus redoutable que jadis. 

Tout y était : le costume de gala rigoureusement cor¬ 
rect, les cheveux noirs disposés selon l’art des coif feurs, 
le scalpel tout neuf dans la main droite ; dans la gauche, 
la montre qui indiquait, non pas la deuxième, mais la 
sixième heure, l'heure du « ugement de Dieu ». 

C’était une sinistre histoire brutalement racontée qui 
tenait dans ce cadre et qui faisait pendant à la sinistre 
énigme posée par l’autre portrait sans visage. 

Ensemble, les quatre toiles mettaient en présence les 

II 
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personnages de cette tragédie muette et lente qui allait 
être la fin de deux grandes races : Sampierre et ;‘alé- 
ologue. 

— Voulez-vous regarder ce que je vous montre, 
Giammaria, mon cousin ? demanda le Pernola après 
avoir attendu assez longtemps sous le portrait décou¬ 
vert, . 

— Non, répondit le marquis dont la voix chevrotait : 
remettez le voile. 

Pernola, pour la première fois de sa vie, désobéit ou¬ 
vertement à un ordre de celui qu’il appelait son maî¬ 
tre. 

— Vous êtes ici chez vous, monsieur de Sampierre, 
dit-il en donnant à sa voix des inflexions solennelles, et 
vous avez auprès de vous le seul homme qui vous soit 
resté fidèle partout et toujours. Doutez-vous de mon dé¬ 
vouement absolu ? 

— Non, répondit encore le marquis, mais il y a des 
choses que je voudrais oublier : remettez le voile î 

Ses deux mains tremblantes restaient sur ses yeux 
comme un bandeau. Ses jambes fléchissaient sous le 
poids de son corps. 

Pernola se rapprocha de lui et le soutint un instant 
dans ses bras. 

— Pardonnez-moi, mon noble cousin, dit-il avec une 
tendresse respectueuse. Ceci était un épreuve. Je voulais 
me convaincre de la parfaite lucidité de votre esprit. 
Désormais, je ne conserve aucun doute. 

Les mains de M. de Sampierre glissèrent le long de 
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son visage. 1 était extrêmement pâle, mais son regard 
avait une expression de triomphe enfantin. 

— C’est vrai, vous m’aviez cru fou, vous aussi, Giam- 
battista ! murmura-t-il. 

Toute sa grande émotion semblait avoir disparu d'un 
seul temps. 

— Le mot n’est pas bien choisi, repartit Pernola. 
Jamais je ne vous ai cru iou, mais il m'a semblé parfois 
que votre belle intelligence fléchissait sous les coups du 
malheur. Vous avez été frappé cruellement par ceux 
dont le devoir était de vous protéger et de vous aimer. 

— Oui donc aurait eu le droit de me protéger ? de¬ 
manda le marquis dont la haute taille se redressa. Et 
pourquoi dites-vous que celle dont le devoir était de 
m’aimer ne m’aimait pas ? 

— Je m’exprime déplus en plus mal, fit Pernola avec 
un redoublement d’humilité. Je suis ému, je l’avoue, 

par l’importance de l’explication qui va avoir lieu entre 

♦ 

nous, 

M. de Sampierre le repoussa froidement et prit de 
lui-même un siège où il s’assit droit et roide, sans s'ap¬ 
puyer au dossier. 

— Il n’y aura pas d’explication entre nous, pronon¬ 
ça-t-il d’un ton péremptoire. Je vous défends, et cela 

4 

sous peine d'être chassé comme un valet, de mal parler 
de Dornenica Paléologue devant moi l 

Giambattista courba la tête. Il resta un instant immo- 

■ 

bile, puis, se détournant brusquement, il porta son 
mouchoir à ses yeux. 

Il y avait en lui de la femme et beaucoup. Tous ces 
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petits tours de la rouerie féminine étaient exécutés par 
lui avec une admirable vérité. 

M. de Sam pierre essaya de se raidir, et même, pour 
taire montre de courage, il releva les yeux sur le por¬ 
trait qu'il avait refusé de regarder tout à l’heure. 

Le vent avait tourné dans sa pauvre cervelle. La vue 
de cette toile qui aurait dû le remuer si profondément 
le laissa indifférent. 

— Il y a des instants, dit-il, où je souhaiterais être 
pauvre pour utiliser les talents dont le Créateur m’a 

comblé. Je serais un grand peintre, si je voulais, et un 

« 

grand médecin, et un grand légiste aussi, car j'ai étudié 
le droit dans ces dernières années, et vous savez comme 
j’étudie, mon cousin, quand je m'y mets... Ne soyez pas 
lâché contre moi, Battista, j'ai été injuste : je me sou¬ 
viens que plus d’une fois vous avez défendu la princesse- 
marquise, même contre moi. Dieu merci, rien ne m’é¬ 
chappe. 

Pernola, jouant l'homme qui cède à un irrésistible 
entraînement, se précipita à ses genoux en balbu¬ 
tiant : 

— Oh I généreux, généreux maître I 

M. de Sampierre le baisa au front avec une grave 
condescendance. 

— Tous n’avez jamais partagé, reprit-il, les soupçons 

* 

qui firent si longtemps mon malheur, et c’est malgré 
vous, jadis, que j’accomplis cet acte... 

11 s’interrompit comme s'il eût cherché un mot qui le 

V 

fuyait. Son doigt tendu montrait son propre portrait que 
Pernola avait laissé découvert. 
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— Cet acte... répéta M. de Sampierre, je pense qu'on 

4 

peut le qualifier de très-malheureux, mon cousin Giam- 
battista. 

# 

— Nous sommes tous ici-bas, dit Pernola, les esclaves 
de la fatalité. 

— « y est vrai, c’est vrai, aussi certainement qu’une 
chose humaine peut-être vraie, Domenica était belle... 

— Etiez-vous moins beau ? 

L'œil rêveur du marquis sembla prendre à témoin le 
portrait, tandis qu’il répondait. 

— Je n’ai jamais vu d’homme plus beau que moi. 

— Mais, continua-t-il aussitôt, l’enfant m’appartenait. 
C’était bien mon fils ; il me ressemblait trait pour trait. 
Mon honneur était intact, et j’ai tué mon bonheur 1 

— Voyez ! s’écria Pernola, Est-il possible de raisonner 
plus nettement ! 

i 

M. de Sampierre eut de nouveau cet air naïvement 
rusé, qui faisait peine à voir. 

— Mon cousin, dit-il, mon raisonnement est encore 
bien plus net que vous ne le pensez. Ce sont de très- 
curieuses questions... Pourquoi vous en défendre ? Vous 
avez été trompé comme tout le monde ! J’ai étudié la loi. 
Il n’y a pas un juge capable de m’embarrasser, et les 
avocats ne me vont pas à la cheville. Les livres de ju¬ 
risprudence que j’ai lus, fouillés, annotés, ne tiendraient 
pas dans cette chambre. Eli bien I parmi toutes les cui¬ 
rasses qu’un homme peut boucler au devant de sa poi¬ 
trine pour se rire des coups de la justice, la me Heure et 
la plus commode c’est l’aliénation mentale. J’ai agi en 
conséquence. 
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— Est-ce bien possible ! s’écria Pernola. Vous auriez 
calculé... 

Il s’arrêta suffoqué et comme s'il n’eût point trouvé de 

t 

paroles capables d’exprimer son admiration. 

— Voilà ! dit M. de Sampierre, jamais je n’ai éprouvé 
le plus léger symptôme de trouble intellectuel. Au con¬ 
traire, la logique fait le fond de mon caractère. Quand 
je commis cette action ,ue vous savez, dans la nuit du 
23 mai 1847, j’obéissais à la logique. J'étais, en outre, 
dans mon droit, comme je le prouverai à qui voudra 
discuter la question avec moi. J’avais gardé pour ma 
part, dans toute sa pureté la fidélité conjugale... Mais 

4 

notre loi française, «qui est un habit d'arlequin fait avec 
les rognures des législations antiques, n’admel trait pas 
mon argumentation trop élevée. Mieux vaut se garer de 

notre loi que de disputer contre elle... fermez, je vous 

* 

prie, Les persiennes de toutes les fenêtres et retirez- 
vous. 

Pendant que Pernola obéissait à la première moitié 
de cet ordre, M. de Sampierre se mit à marcher de long 
en large, pensant tout haut : 

— L’enfant aurait vingt ans, et Domenica m’aimerait 

à cause de lui ! 

» 

Pernola traversa la chambre après avoir fermé les 
persiennes des deux croisées du fond. 

— Est-elle toujours la plus belle des femmes ? demanda 
le marquis tout à coup. 

Pernola mit sur ses lèvres son plus doux sourire pour 
répondre : 

— G est Vénus dans l'épanouissement de sa splendeur. 
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Elle est notre joie et notre adoration à tous. Elle danse, 
elle chante ; à table, son appétit merveilleux, fruit 
d'une conscience pure, anime et encourage la gaieté... 

— Parle-t-elle de moi quelquefois? interrompit M. de 
Sampierre. 

Pernola, qui arrivait aux fenêtres donnant sur la 
grande avenue, se retourna. 

— Tout à l’heure, dit-il, mon noble cousin,-vous 
m’avez ordonné de me retirer. A quoi bon entamer des 
explications qui seront iorcément interrompues? Quand 

vous souhaiterez des renseignements complets sur ce 

* 

qui vous intéresse, vous m’accorderez une îieure à votre 
convenance. 

i 

11 fit jouer l'espagnolette de la troisième croisée. Le 
marquis reprit sa promenade, souriant et songeant : 

— Elle danse, elle chante !... Eternelle jeunesse de 
la èmme !... Et plus belle qu’autrefois !... Moi, au con¬ 
traire ... 

Il s’arrêta devant La glace, de façon à ce qu’elle lui 
renvoyât en même temps sa propre image et son por¬ 
trait, qui était à droite de l’alcôve. 

11 regarda, il compara longuement et attentivement. 

— Moi, je suis vieux, dit-il, très-vieux. 

Il ajouta, pendant qu’un éclair d’étrange intelligence 
s’allumait sous le froncement de ses sourcils noirs : 

— Et je suis fou !* 

En ce moment, un bruit de roues sonnait discrètement 
sur le sable de la grande avenue. Pernola était en train 
de fermer la quatrième persienne. 

— Qu’est-ce là ? demanda le marquis. 
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— C’est ma bien-aimée cousine Domenica, repartit 
Pernola, qui revient de chez sa sorcière pour donner un 
coup d’œil aux préparatifs de son bal de ce soir. 

M. de Sampierre fit un bond de jeune homme. De 
toute cette phrase qui disait l'exacte vérité avec tant de 
perfidie, il n’avait entendu qu'un mot, un nom : Dome¬ 
nica. 

* 

Il écarta Pernola brusquement et prit sa place à l'en¬ 
trebâillement des persiennes presque fermées. 

Le regard qu’il glissa par l’étroite ouverture partit 

comme un coup de pistolet. 

Pernola, rejeté ainsi en arrière, avait aux lèvres un 
sourire narquois et triomphant. 11 pensait : 

— nue va-t-il dire de cette bonne grosse maman 

4 « 

lourde et rouge qui nourrit trop bien sa quarantaine ? 

La voiture de M me la marquise passait justement devant 
les croisées au pas de ses deux chevaux. M. de Sampierre 
demeura immobile et retenant son souffle tant que le 
visage de sa femme resta en vue. 

Quand il cessa de voir, un profond soupir souleva sa 

poitrine et il dit : 

— Battista, vous ne m’avez pas trompé ; elle est plus 

belle qu’autrefois, et je ne l'ai jamais si ardemment 

* 

aimée ! 





















IX 

I 

R 

LE PORTRAIT SANS VISAGE 


En écoutant cette déclaration d'amour fougueuse et 
inattendue, le comte Pernola étoulTa un juron italien 
pour grommeler en bon français : 

— Détestable idiot ! 

Mais ses deux mains se rapprochèrent au moment où 
M. de Sampierre se retournait vers lui, et il applaudit 
doucement, comme font les vrais dilettanti, en roucou¬ 
lant : 

— Caro mio, bravo ! voilà comme je vous connais et 
comme je vous honore ! grand cœur d’autrefois 1 miroir 
des chevaliers, nos pères, qui vivaient et qui mouraient 
dans le même amour 1 


II. 
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Ge disant, il acheva de fermer la dernière persienne, 
salua profondément, et se dirigea vers la porte. 

— Où vas-tu, bambino? demanda M. de Satnpierre. 

— J’obéis comme toujours, répondit Pcrnola ; vous 
m’avez ordonné de me retirer, je me retire. 

— Reste. Tu es une bonne âme. Je me souviens que 
tu avais les larmes aux yeux quand tu me montras ces 
pas dans la neige... Te souviens-tu, toi? 

— Au nom du ciel, balbutia le comte, vous savez bien 
que je n’ai eu par moi-même ni haines ni amours. J’ai 
été heureux à travers vous et j’ai souffert de même par 
le contre-coup de vos douleurs. Ne me parlez pas de 
cette chose horrible 1 Je vois toujours ce tapis blanc 
comme un suaire sous la gerbe des rayons qui jaillissaient 

de la fête... 

— Une belle fête ! fit observer le marquis froidement, 

■ 

mais qui finit mal. 

— Et la longue trace des pas, qui a: lait à perte de 
vue... . 

— L’homme est mort, murmura M. de Sam pierre.’ 
J ai bien souvent essayé de peindre son portrait de mé¬ 
moire : je n’ai pas pu... Avant de vous retirer, Giam- 
battista, installez Domenico sur le chevalet et préparez 
ce qu’il faut, je vais travailler. 

« Domenico » c’était le portrait qui avait un nuage 
pour figure. 

Pernola chercha aussitôt parmi les objets déballés la 
boite à couleurs de son noble cousin ; il approcha ensuite 
et développa un chevalet. M, de Sampierre restait debout, 
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les bras croisés sur sa poitrine, en face du portrait de sa 
femme. 

— Ce qui m'attire invinciblement vers elle, dit-il, c’est 
précisément le côté enfant de sa nature et l’adorée fai¬ 
blesse de son intelligence. Peut-être ne comprenez-vous 
pas bien cela, vous, Battista : vous êtes un esprit 

d’affaires ; la preuve, c’est que vous voyez la chevalerie 

* 

où elle n’est pas. La chevalerie, c’est le sentiment 
aveugle. Je suis au contraire le fils de notre siècle clair¬ 
voyant. J’ai pour moi, avec la grandeur du passé, tout 
ce qui fait la moderne grandeur. Si quelqu’un me disait : 
Ta noblesse est morte, je lui montrerais ma richesse à 
laquelle aucune autre fortune ne se peut comparer. Et 
si mon ennemi ajoutait : La tempête sociale qui gron ie 
va engloutir ton opulence, je lui répondrais : J’ai ma 
science et mon art... J’aime Domenica si faible de toute 
l’énormité de cette force. C’est ma supériorité qui est 
mon amour. 

— Voilà, dit le comte qui avait achevé son ménage. 
Veuillez voir s'il vous manque quelque chose. 

— C’est bien, répliqua M. de Sampierre sans mômesc 
retourner. Je vous ai dit de rester. Ecoutez et instruisez- 
vous. Elle est la première femme, la seule femme (fui ait 
éveillé mon cœur et parlé à mes sens. Ce n’est pas de la 
chevalerie, cela, c'est de la passion. Et comme toute 
passion est fatalement aveugle, il s’est trouvé qu’un jour 
mon intelligence s’est obscurcie. J’ai cru que cette admi¬ 
rable créature, éternelle enfant, s’éveillait femme pour 
un autre que pour moi. Vous l'avez cru, vous aussi 
Battista... 
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— jamais ! interrompit le comte qui mit la main sur 

P ■ -p 

son cœur. Je n'ai pas vos capacités, mon cousin, mais 
je ne suis pas un sot et j’ai tou jours jugé impossible 
qu’entre vous et un autre homme quelconque, le choix 
d’une femme quelconque pût hésiter, ne fût-ce que la 
durée d’un instant ! 

M. de Sam pierre lui tendit ses bras. 

— Mon ami, reprit-il en désignant un siège, aucun de 
nous n’est parfait : la religion elle-même l'enseigne. 
Asseyez-vous. Au point de vue du Code civil je n'avais 
pas le droit d’invoquer le jugement de Dieu, tombé en 
désuétude. C’est ce Jean de Tréglave qui était un che¬ 
valier, c’est-à-dire un fou. Il a donné son existence en¬ 
tière et n’a rien reçu en échange... En Italie, nous n avons 
pas cela, hein, bambino? 

Pernola cligna de l’œil. M. de Sampierre riait tout bas 
bonnement. 

— C'est français, continua-t-il après un silence, et 
beau à mettre dans les almanachs, comme le coup de 
chapeau de Fontenoy qui coucha douze cents gen¬ 
tilshommes sur le carreau et faillit faire de la France 
une Pologne... Voyons ! Battista, mon cher garçon, vous 
causez aussi agréablement qu’autrefois. Ne m’avez-vous 
pas dit que vous aviez à me parler de l’enfant? 

Son doigt désignait le portrait sans visage qui était 
maintenant sur le chevalet. Pernola répondit : 

— En effet... de l’enfant et de la mère. 

Le regard du marquis devint méfiant et s’assombrit. 

— Mais auparavant, continua Pernola, j’aurais une 
question à vous adresser, et je n’ai pas l’habitude d’in- 
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terroger mon cher maître avant d’en avoir reçu l’auto¬ 
risation. 

— Mon cousin, je vous l’accorde. 

Ceci fut prononcé avec une majesté vraiment royale. 
Pcrnola remercia en s’inclinant humblement et sembla 
se recueillir. 

m. 

-- Veuillez d’abord, dit-il, être bien persuadé de ceci : 
c’est que toutes mes actions, comme toutes mes paroles 
ont le même but : votre intérêt et celui des personnes 
qui vous sont chères. La question dont il s’agit, la voici ; 
êtes-vous bien sûr d’avoir tué l’enfant? 

M. de Sampierrc ne répondit pas tout de suite. Il re¬ 
garda son cousin fixement. Sa physionomie exprimait la 
plus absolue froideur. 

Puis, tout à coup, sa paupière trembla et une larme 
brilla entre ses cils. 

— Mon fils ! balbutia-t-il. Un doux ! un cher petil ange 
aux pieds de Dieu ! 

Puis encore, changeant de ton et glissant vers Pernola 
une œillade cauteleuse, il murmura : 

--Vous êtes-vous vendu à nies juges, Giambattista 
Sampietri ? 

Pernola se laissa aller à deux genoux et lui baisa les 
mains en sanglotant. 

— C’est bien, fit le marquis en se redressant, j’ai tort, 
vous êtes un loyal parent. Et d’ailleurs, je ne vous crains 
pas plus qu’un autre : je suis fou. C’est acquis. Mon in¬ 
terdiction est prononcée légalement. Nul ne peut rien 
contre moi. 
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Pernola s’était relevé dans l’attitude de la vertu mé¬ 
connue. Le marquis continua : 

— Je ne vois aucun inconvénient à vous donner une 
réponse catégorique. L’acte auquel il est fait allusion 
fut accompli non-seulement de sang-froid, mais encore 
avec conscience et même réflexion puisque je croyais 
obéir à une volonté supérieure. Les criminels seuls ont 
l’agitation du remords : moi, j’étais calme. 

Scientifiquement, c’est-à-dire étant données mes études 

* 

anatomiques si complètes et la connaissance absolue que 
j'ai du corps humain, il est impossible que, voulant tuer, 
je n’aie pas tué. Or j’étais l’exécuteur d'un arrêt que je 
n’avais pas rendu : je voulais tuer... 

— Donc, vous avez tué ! interrompit Pernola comme 
malgré lui. 

— J’ai fait le nécessaire, prononça le marquis avec 
une tranquillité stupéfiante. Je vois la blessure comme 
si elle était là, ouverte et rouge devant mes yeux. Elle 
suffisait, j’en suis sur : l'opération était bien faite. 

— Alors vous ne conservez aucun doute ? 

— Aucun... scientifiquement. 

— Et vous avez revu, et vous avez interrogé cette 
femme, la tzigane ifiiatmi, qui emporta l’enfant pour le 
confier à M. de Tréglave ? 

Le marquis haussa les épaules et dit : 

— J’aime à causer du passé ; j’ai interrogé Phatmi. 
Selon elle, l’enfant était déjà décédé quand elle le remit 
à l'homme du fiacre. C’est plausible. 

— Très-bien ! s’écria Pernola, malgré le chagrin que 
fait naître en moi cette certitude... 
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M. de Sam pierre l’interrompit pour demander : 

— Qu’entendez-vous par certitude? J’ai dit scientifique. 
Quiconque sait trop ne croit plus à rien. La certitude 
absolue n’existe pas. 

St comme Pernola l’interrogeait d’un regard inquiet, 
M. de Sam pierre ajouta paisiblement : 

— Moi, je crois encore en Dieu, mais je suis tou. 

« 

Il y eut un silence. M. de Sarïi pierre se rapprocha du 
chevalet et mit des couleurs sur sa palette. 

— Voici, dit-il une particularité curieuse : les autres 
peintres se préparent une lumière spéciale. Moi, je peux 
travailler avec les jalousies fermées, parce que ma lu¬ 
mière est en moi... approchez, Battista, mon ami. 

Pernola fit un pas vers lui. 

— Regardez î ajouta M. de Sampierre. 

— J’ai vu, dit Pernola. 

Le marquis pointait du bout de son couteau à broyer 
l’amas confus de couleurs qui était entre le front et la 
poitrine de l’image. 

a 

— Que voyez-vous ? demanda-t-il ? 

— Un nuage. 

— Et sous le nuage ? 

— Je ne vois rien. 

M. de Sampierre eut de nouveau son sourire méprisant 
et vaniteux. 

— Sous le nuage, reprit-il, moi, je vois une figure, 
aussi clairement que je te vois, toi, Battista, pauvre bon 

ami. Je ne sais pas si tu vas comprendre. 11 y a main- 

♦ # 

tenant près de six ans que j'ai ébauché pour la première 
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fois ce portrait sur la toile. Je dessinai la figure d’un jet. 
C’était vivant de ressemblance. 

— Vivant ! répéta Pernola. 

11 avait de la sueur aux tempes. 

— Toute oeuvre qui tombe de mon pinceau est vivante, 
expliqua M. de Sampierre. 

— (l est juste, fit Pernola d'un ton soumis. Mais à qui 
se rapportait cette vivante ressemblance ? 

— A mon fils Domenico, prince Paléologue. 

— Vous disiez, cependant, tout à l’heure... 

— Suis-moi bien. Je ne serai pas dur avec toi : certi¬ 
tude scientifique ne veut jamais rien dire, sinon suffi¬ 
sance de preuves. Chaque ois que l’histoire cite une 
erreur judiciaire, c’est la certitude scientifique qui a 
coupé la tête de l’innocent. 

— Alors, balbutia le comte, vous n’êtes pas sûr ?... 

— u ferais mieux d’écouter. C’était vivant, je te le 
dis ! cela me faisait peur. J'effaçai. Puis je regrettai 
d’avoir effacé. Un jour, je repris mes pinceaux cômme 
malgré moi, et la figure sortit encore de la toile : la 
même figure... Vous êtes distrait, mon cousin ! 

Au lieu de repousser cette accusation comme on s’ex¬ 
cuse d'un blasphème, Pernola mit un doigt sur sa 
bouche. Son regard inquiet et perçant interrogeait les 
deux croisées qui s’ouvraient du côté du paie. Le soleil 
en frappait d’aplomb les persicnnes et le vent y agitait 
les ombres des feuillées. 

Un bruit léger passa au travers des planchettes. 

C’était comme le pas d’une femme qui eût marché 

4 

avec une extrême précaution le long du mur* 
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M. de Sampierre n’entendait pas ; il continuait, sans 

* 

tenir compte du geste de Pernola : 

— Vingt fois, cent fois peut-être, cette figure a été 
ainsi e lacée, puis refaite. J'ai essayé de la peindre dilfé- 
rente d’elle-même et je n’ai pas pu. Mon pinceau repasse 
malgré moi par les mêmes lignes, elle revient spontané¬ 
ment en quelque sorte. Je la vois surgir et son regard 
m’entre jusque dans le cœur ! 

Pernola essaya de sourire. 

M. de Sampierre avait involontairement baissé la voix, 

et tout son corps frissonnait. 

— C’est singulier, dit Pernola, mais ce n’est peut-être 
pas inexplicable. Avez-vous jamais rencontré quelqu’un 
dont le visage ressemblât à cette figure ? 

— Jamais. 

— C’est donc vous qui l’aviez imaginée? 

M. de Sampierre hésita, puis il répondit si bas que 
Giambattista eut peine à l’entendre : 

— Non, ce n’est pas moi. 


a 


OU FERNOLA COMMENCE UNE HISTOIRE 





J’ai dû dire que le colé du pavillon où le comte Per- 
nola avait cru entendre tout à l’heure un léger bruit à 
travers les persiennes fermées des deux fenêtres était 
entouré d’un massif épais. Je n’ajouterai pas, comme 
c’est la coutume, qu’on se serait cru là à cent lieues de 
Paris, car l’atmosphère de Paris communique aux ar¬ 
bres une maladie de peau qui les rend absolument 
différents des arbres de la campagne. 

Dans les plus beaux jardins du faubourg Saint Ger¬ 
main, tilleuls et marronniers allongent leurs branches 
affaiblies qui se tordent, noires et ternes, sous la 
richesse du feuillage. 
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En outre le sol des bosquets parisiens a un aspect 
particulier auquel on ne peut se méprendre. 

* 

Mais à part ces symptômes, le fourré factice, ménagé 
derrière le pavillon Roland, était parfaitement réussi, 
et sous les grands vieux arbres on était même parvenu 
à faire pousser une sorte de sous-bois où de rares allées 
couraient en tortueux méandres. 

fi 

C’était un Heu désert : d’abord parce que les forêts 
vierges de la vieille ville sont humides, étoulfées et tout 
particulièrement propices à la multiplication pullulante 
des araignées, ensuite parce que, surtout depuis le décès 
du jeune comte Roland, le pavillon et ses abords em¬ 
portaient une idée de deuil. 

Parmi les gens de l’hôtel de Sam pierre, les mœurs 
étaient joyeusement faciles. Les deux sexes, voués à un 
loisir éternel, cherchaient ensemble soir et matin ces 
douces fleurs qui naissent dans le sentier de l’amour, et 
au beau milieu de notre siècle de fer, les jardins de la 
bonne marquise se montraient hospitaliers comme ceux 

d’Alcine ou d’Armide, mais il y avait de la place ailleurs 

* 

et les rendez-vous entre frontins et soubrettes fuyaient 
volontiers ce coin sombre dont le silence parlait de 
mort. 

Aujourd’hui, un autre motif encore devait faire la 
solitude autour de l’entrevue des deux cousins puisque 
Zonza et Lorenzin avaient transmis à J office l’ordre 
exprès d’éviter les abords du pavillon. 

Aussi le comte Pernola, après avoir prêté l’oreille 
attentivement et en vain, pensa-t-il que le bruit entendu 
n’avait rien de suspect. Il songea aux deux paires de 
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gazelles qui erraient en liberté dans cette partie du 
parc fermée par un grillage. 

Un de ces animaux avait passé sans doute. 

Pernola, d’ailleurs, était on ne peut plus vivement 
préoccupé par les dernières paroles de 3\1. de Sampierre, 
dont la manie lui semblait prendre une direction dan- 

4 

gereuse. 

Pernola travaillait sans relâche depuis plus de vingt 
ans. Il arrivait en vue du terme de ce long voyage, 
accompli pied à pied à travers des obstacles innom¬ 
brables. 

* 

Le but — et ce but était véritablement splendide — 
lui apparaissait fout proche et l'éblouissait. 

11 redoutait un de ces vertiges qui prennent les con¬ 
currents du mât de cocagne au moment de saisir la 
montre ou la timbale. 

# 

Rarement M. de Sampierre s’était laissé interroger 
avec une pareille longanimité. Il avait répondu docile- 
ment, quoique d’un air distrait, tournant le dos à son 
interlocuteur et regardant d'un œil fixe ce pâté de 
brouillard, plaqué à l’endroit où la figure du portrait 
aurait dû se trouver sur la toile. 

A travers le brouillard, il voyait la figure. 

Il avait dit cela ; il l’avait répété. 

Et depuis lors, sa rêverie avait je ne sais quoi d’in¬ 
tense qui menaçait. 

Pernola poursuivit à voix basse : 

— Dans la vie de chaque homme il y a une heure 
solennelle qui choisit entre le bonheur et le mal¬ 
heur. 
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M. de Sam pierre rejeta sa tête en arrière comme on 
fait pour mieux juger un tableau. 

— C’est vrai, dit-îü, pourquoi me parlez-vous ainsi? 

— Parce que, pour vous, cette heure sonne. Je vous 
adjure de me répondre. Vous avez parlé tout à l’heure, 
à propos de cette toile, d’une sorte d’obsession, exercée 
sur vous par une idée persistante, une vision... 

— Ai-je prononcé le mot vision ? interrompit le mar¬ 
quis : je ne crois pas avoir dit vision. 

— Une image, rectifia Pernola. Ce fait n’a-t-il pas 
pour origine le souvenir de votre fils aîné, mon bien 
cher jeune cousin Roland? 

— Il se peut, fit le marquis avec indifférence, mais il 
y a autre chose. 

— L’image ressemblait au comte Roland ? 

— Oui, beaucoup. 

— Vous avez dit que vous n’aviez pas inventé cette 
figure. 

— J’ai dit vrai. 

— Et que pourtant vous n’aviez jamais vu i'origi¬ 
nal? 

— Jamais : c’est exact. 

— Alors, comment la notion de cette image vous fut- 

elle transmise? 

— Par un message. 

— D’où vous venait-il? 

— D’Amérique. 

— U contenait un dessin ? 

— Il contenait un portrait photographié. 

— Qui vous l’avait envoyé? 


II. 
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— Je l’ignore. Je le reçus clans une enveloppe dont 
l’adresse était d une écriture à moi inconnue. Y avait-il 


une lettre sous l'enveloppe pour accompagner la photo¬ 
graphie ? 

— Non, il n’y avait rien. 

— En ce cas, qui vous disait le nom qu’on devait 
mettre sur ce visage ? 

M. de Sampierre hésita un instant, puis il répondit 
coup sur coup : 

— Personne... moi! 


11 y eutun silence. 

Pernola était très-pâle et tout interdit. 

M. de Sampierre avait chargé son pinceau de teinte 
neutre et s’amusait à épaissir le nuage qui couvrait la 
gorge et les traits de celui qu’il appelait Dornenico. 

— L image avait quinze ans, poursuivait-il de ce ton 
jue l’on prend pour accuser le coté curieux d'une anec¬ 
dote ; juste l’âge que devait avoir l’enfant. L’enveloppe 
était timbrée de New-York, mais la carte portait le 
nom et l’adresse d’un photographe de Santa-Fé-de- 

Sonora. 

— Quel nom? demanda Pernola vivement. 

— Je l’ai oublié. 

— Vous n’avez donc plus la photographie ? 

M. de Sampierre eut un frisson par tout le corps. 

— Elle me brûlait, balbutia-t-il. Puis il ajouta : Je 


l’ai brûlée. 

Un grand soupir souleva la poitrine de Pernola. Il 
demanda encore : 

— Y a-t-il longtemps de cela? 
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— Un peu plus de cinq ans, répondit M. de Sam- 
pierre . 

Et il acheva : 

— Puisque Penfant avait alors quinze ans et qu’il a 
vingt ans maintenant... 

* 

Il jeta ;e pinceau qu’il tenait à la main et bâilla. 

— Vous m’apprenez là des choses très-graves ! mur¬ 
mura le comte. 

m 

M. de Sampierre se retourna lentement et demanda 
d’un ton chagrin : 

i 

— Depuis quand me i ait-on subir des interrogatoires? 
Cette aventure ne regarde que moi, d’abord ; ensuite, 
elle ne signifie rien. Allez dire à madame la marquise 
que j’ai toute ma raison et que je sollicite l’honneur de 
lui porter mon hommage, 

Pernola s’inclina respectueusement et fit un pas pour 
obéir ; mais c’était une feinte. 

Il avait le parti bien pris de ne point abandonner la 
place avant d’en être venu à ses fins. En arrivant au 
seuil, il s’arrêta. 

— Mon habitude est de vous obéir quand môme, mon 
noMe parent, dit-il, mais l’entrevue que vous aurez 
aujourd’hui (et il faut que vous Payez) avec ma respec¬ 
tée cousine Domenica est d’une telle importance pour 
vous deux que je vous demande en grâce de m’accorder 
encore un instant. 

— N’avez-vous pas eu tout le temps de me parler ! 
s’écria e marquis, pris d’une puérile colère. J’ai assez 
de vos bavardages. Qu’y a-t-il encore? Que me voulez- 
vous? Dites vite ! 
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Il s’interrompit parce que cette fois Pernola le regar¬ 
dait en face et marchait sur lui d’un pas lent, mais 
ferme. 

Oh ! oh ! fit M. de Sam pierre qui essaya de sourire, 
allez-vous perdre le respect, Battista? 

— Mon cousin, dit celui-ci, je vous plie de m’excuser. 
Quand vous serez fatigué de m’écouter, vous in’imposc- 
rez silence, mais il faut d’abord que vous m’écoutiez. Si 
je vous ai interrogé c’est que je suis déjà depuis bien 
longtemps la marche d’une intrigue qui enveloppe non- 
seulement vous, mais celle que vous aimez. On vous a 
regardes tous les deux comme une seule et même proie, 
et le fait mystérieux que vous venez de me révéler est 
pour moi un indice évident qui change mes soupçons 
en certitude. Vous êtes bien malade, mon cousin Giam- 
maria ! 


; .es paupières du marquis battirent et son regard se 
troubla. 11 se tâta le pouls d'un geste furtif. 

— Ce n’est pas ainsi que je l'entends, reprit Pernola, 

impérieux et protecteur à la fois, comme le médecin au 

♦ 

chevet d’un fiévreux ; vous êtes très-bien portant de 
corps, grâce à Dieu, et d'esprit aussi, quoique vous ayez 
fait la plus grande folie dont un homme puisse se ren¬ 
dre coupable. 

Ceci lut prononcé d’un ton dur. M. de Sampierre se 
redressa offensé. 

* 'M 

— Mon cousin, dit-il, jamais vous ne m’avez parlé 
ainsi ! 


— C'est que vous 
mon cousin ! 


n’avez jamais été si près de Dabi me, 
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— Mais quel ab me, à la fin? s’écria M. de Sampierre 
clans un mouvement de révolte : Vous expliquerez-vous! 
Je vous ordonne de vous expliquer. 

Pernola lui présenta un siège. 

— (Lest un abîme profond que la ruine, prononça-t-il 
à voix basse : edis la ruine complète, quand on a pos¬ 
sédé la plus grande fortune de l’Europe ! 

M. de Sampierre ouvrit la bouche pour répondre, 
mais la parole s’étrangla dans son gosier. 

Ses yeux s’injectèrent de rouge au milieu delà pâleur 
de son visage. 

U chancela, puis se laissa lourdement aller dans le 
fauteuil. Pernola s’assit auprès de lui. 

— La ruine ! balbutia enfin M. de Sampierre. Il y a 
des choses impossibles! Paléologue était plus riche 
qu’un roi! Sampierre est encore plus riche que Paléolo¬ 
gue ! 

baissa les yeux sous le regard froid et clair de 
Pernola. 

Celui-ci dit avec lenteur, en piquant chacune de ses 
paroles : 

—11 était une fois un homme puissant qui, menacé 
par beaucoup d’ennemis, prit peur et chercha une ar¬ 
mure impénétrable, à l'abri de laquelle il pût braver le 
danger qui l’enveloppait. Après s’être bien creusé la 
cervelle, il s’écria un jour comme Archimède : « J’ai 
trouvéI on ne tue pas les morts : je vais me faire passer 
pour mort. » Aussitôt dit, aussitôt fait. Il feignit d’ètrc 
malade, joua la comédie du dernier soupir et fit enter¬ 
rer une grosse pierre à sa place dans le tombeau de ses 

IL 
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ancêtres. Après quoi, retiré au loin, dans un pays per¬ 
du, il dormit tranquille, s'applaudissant du bon tour 
qu'il avait joué à ses ennemis... m’écoutez-vous bien, 
mon cousin Giarninaria ? 

M. de Sarnpierrc avait penché son front sur sa main. 
Au lieu de répondre, il murmura : 

— Je suis un homme sage! un homme prudent 1 Et 
quand bien même j’aurais eu réunies en moi les passions 
de vingt dissipateurs, jamais je n’aurais vu la fin de ma 
richesse! La ruine! Battista, vous mentez : Il y a des 
choses impossibles ! 




XI 


UNE PARABOLE 


Autour des lèvres du comte Pernola, un sourire se 
jouait. Il reprit : 

— Je vous raconte l’histoire d’un sage entre les sages 

* p 

et d’un prudent parmi les prudents. Ecoutez : notre 
homme, qui s’était réfugié jusque dans la mort, n’avait 
plus sa puissance, c’est vrai, mais en revanche, il avait 
conquis la sécurité. Scs ennemis comme ses amis 
l’avaient oublié. Il vivait modestement sur une grosse 
somme qu’il avait emportée et qui, à son compte, devait 
durer plus longtemps que lui, quand même sa vie se fût 
prolongée au-delà de cent ans. 
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Personne ne partageait son secret, à l’exception do sa 
maîtresse et de son favori qui auraient donné leur vie 
pour lui, car il les avait comblés tous les deux de bien¬ 
faits. * 

Un matin, après une de ces bonnes nuits qu’il avait 
maintenant, il s’éveilla en sursaut. Quelque chose le 
chatouillait à la gorge. 

Il y porta les mains avant d’ouvrir les yeux, et sentît 
une corde qui se nouait autour de son cou. Alors il ap¬ 
pela sa maîtresse et son favori. 

— Nous sommes-là, répondirent deux voix amies. 

Et notre homme, ayant regardé, vit son favori à 
droite de son oreiller et sa maîtresse à gauche qui te¬ 
naient chacun un bout de la corde. 

— Malheureux ! s'écria-t-il, pourquoi m’assassi¬ 
ner ? 

— Pour les cent mille ducats qui sont dans votre 
armoire, maître. 

— Dieu vous punira. 

— Nous ferons pénitence. 

— La loi me vengera... 

La maîtresse et le favori éclatèrent de rire. 

— Vous avez mis bon ordre à cela, dit le favori. 

— Nous accusera-t-on d’avoir tué un mort? ajouta la 
maîtresse. 

Et ils tirèrent... 

Le marquis avait écouté d’un air sombre. 

11 releva la tète quand Pernola eut achevé et dit : 

m 

— Moi, je n’ai pas de maîtresse. 

— Tant mieux pour vous, mon cousin ! 
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— Moi, je ne suis pas mort, poursuivit M. de Sam- 
pierre, et si tu essayais de m’assassiner, liattista, je 
t’écraserais ! 

Pernola haussa les épaules avec pitié : 

— À quoi bon vous assassiner, mon cousin Giamma- 
ria! murmura-t-il : vous n’avez meme plus les cent mille 
ducats dans votre armoire. 

Sous les yeux baissés du marquis, un cercle d'ombre 
se creusait. 

Pernola, qui l’examinait à la dérobée, vit bien qu’il 
était grand temps de changer de note. 

Il reprit tout d’un coup l’attitude et le ton du respect 
pour ajouter : 

— Giammaria, mon bienfaiteur et mon ami, non- 
seulement je ne vous assassinerai pas, mais je vous sau¬ 
verai, si Dieu m'assiste. Pour vous sauver, la première 
chose à faire était de vous montrer la gravité de votre 
situation. 

— Vous ne m’en avez encore rien dit, murmura le 
marquis avec un restant de rancune, combattue par 
l’inquiétude naissante. 

— C’est vrai, mais je vous ai forcé à m’écouter. Dé¬ 
sormais ce mot de ruine qui vous faisait sourire met des 
rides à votre front. C’est bien ce que je voulais, et il 
fallait cela. Le dévouement du médecin ne doit pas 
reculer devant une opération douloureuse. Pardonnez- 
moi si j’ai employé le langage des paraboles : je vous 
aime tant et je vous respecte si profondément que je ne 
savais pas comment frapper le premier coup. 
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]1 rapprocha son siège ; le marquis lui tendit la main 
en disant : 

— Venez au fait, Baltista. 

— Mon noble cousin, ce n’est pas dans la mort que 
vous êtes réfugié, mais dans la folie. Vous venez de me 
F avouer vous-même. Au lieu de combattre la demande 
d’interdiction qui était intentée contre vous, voire 
parti pris a laissé faire. C’était calcul, je le sais 

bien... 

— C’était prudence! interrompit M. de Sampierre. Il 
y avait une instruction commencée contre moi. 

— Ne discutons pas : vous êtes plus éloquent que 
moi. Malheureusement, les faits sont contre vous : l’in¬ 
terdiction a été prononcée. Le gouvernement de vos 
biens immenses est resté entre les mains de l’excellente 
et chère femme... 

— Ne dites rien contre Domenica! interrompit encore 
M. de Sampierre. C’est vous qui avez été son conseil 
dans l’affaire de l’interdiction. 

— M’aviez-vous prévenu? s’écria Pernola amèrement. 

R? 

11 aurait suffi d’un mot, d’un signe : avez-vous dit le 
mot? Avez-vous fait le signe? Allez-vous me reprociter 
d’avoir été trompé comme les autres par la fatale habi¬ 
leté de votre jeu ? Tout ce que vous voulez vous le faites. 
Vous avez voulu jouer la comédie et vous avez été un 
comédien sublime ! 

Le marquis eut son vaniteux sourire. 

— Aussi, dit-il, ne craignez rien : si j’ai fait une faute, 
je saurai bien la réparer ! 

— Dieu le veuille ! En attendant, /accomplis 


mon 
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devoir en vous montrant le fond de votre situation. 
Le jugement qui vous enlève F administration de vos 
biens vous lie bras et jambes, à l'heure même où vos 
biens sont menacés ; voilà un des bouts de la corde qui 
se noue autour de votre cou. 

— Et l’autre bout ? 

— Celui sur lequel on tirera quand on voudra vous 
étrangler? l’autre bout, c’est le motif que vous avez pu 
avoir — et que vous avez eu en effet pour vous laisser 
interdire. 

—- Qui devinerait ce motif? 

— Tout ceux qui savent l’histoire de la nuit du 23 
mai 1847. 

— Il n'y a que Jean de Tréglave et vous. 

_ * 

— Et DomenicaPaléologue... 

— Pas un mot de plus ! fit le marquis péremptoire¬ 
ment. 

— Vous me châtierez si j’ai péché, continua Pernola 
malgré cette défense. Et Domenica Paléologue, disais-je, 
et Phatmi, et tous ceux qui s’occupèrent <le llnstruction 
criminelle entamée en 1847. Mon cousin, au point où 

t 

vous en êtes, la plus mortelle de toutes les maladies 

ri 

serait pour vous la sécurité. Je veux vous en guérir à 
tout prix! Vous m’entendez : je le veux! 

M. de Sampierre resta un instant pensif. Quoi qu’il en 
eût, il était frappé. 

— C’est bien, dit-il, mettons que je me sois privé par 
mon fait d’une partie de mes moyens de défense, en cas 
d’attaque. Où est l’attaque? 

Pernola pointa du doigt le port rail sans visage. 
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— L’attaque a commencé, répondit-il, le jour où vous 
avez reçu d’Amérique la photographie de l’imposteur 
qui va vous dépouiller du même coup des biens de Sam- 
pierre et des biens de Paléologue. 

Une lueur passa dans les yeux du marquis, et c’était 

de l’espoir. 

— S’il vivait! murmura-t-il ; si j'avais un (ils!... 

— Vous avez la science, dit (rendement Pernola. Per¬ 
sonne mieux que vous ne peut savoir si la blessure faite 
par vous était mortelle. 

Les deux mains de M. de Sampierre s’appuyèrent 
contre sa poitrine et il dit : 

— Je souffre, Battista, ayez pitié de moi ! 

Les traits de Pernola exprimaient, en effet, une res- 

* 

pectueuse compassion. 

— Dieu m’est témoin, s’écria-t-il avec chaleur, que je 
ne plaide pas pour moi. Éventuellement, j’ai des droits 
à l’héritage de Sampierre, c’est vrai, mais je suis prêt à 
me démettre de ces droits par acte authentique. Si ma 

qualité d’héritier vous inspire de la défiance, j’y re- 

* 

nonce... Ah ! ce n’est pas de l’argent que je voudrais 
vous sacrifier, Giammaria, c’est tout le sang de mes 
veines ! 

M. de Sampierre ouvrit ses bras. Pernola s’y préci¬ 
pita. 

— Est-ce que vous croyez, demanda le marquis dont 
les paupières étaient mouillées, que la princesse-mar¬ 
quise se mettrait contre moi ? 

— Elle est mère. Elle se mettrait avec son fils... avec 
celui quelle croira être son fils. 


* 
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— Où est-il, celui-là ? Au nom de Dieu ! répondez- 
moi î 

— Dominons d’abord notre émotion, dit Pernola fei¬ 
gnant de faire un grand effort sur lui-même pour recou¬ 
vrer son calme. Soyons froids comme il convient de l’être 
à l heu t e des grandes déterminations. Je ne peux pas vous 
détailler tous les rouages de cette conspiration dans 
laquelle ma noble cousine n’est certes pas complice ; ‘ 
mais qu’importe cela, si e le y est dupe? Ignorez-vous 
l’ardent désir qu’elle a de retrouver l’enfant? les sommes 
énormes qu’elle a dépensées ? les efforts extravagants 
qu’elle a tentés ? Faut-i l vous rappeler la bonté facile 
de son cœur, la simplicité charmante, mais dangereuse, 
la faiblesse enfin de son esprit ? Je suis à cent lieues de 
blâmer sa conduite ; elle est pour moi respectable et 
touchante jusque dans son erreur : l’espoir ne peut pas 
mourir dans le cœur des mères, c’est la Providence qui 
veut cela... 

Un geste de M. de Sampierre l’interrompit. 

— Madame la marquise n’a pas besoin d’être défen- 

t 

due, dit-il avec cette belle dignité qui lui venait par 
bouffées. Je vous ai demandé où est celui que vous 
nommez « l’imposteur. » Veuillez répondre, j’attends. 

— Ils sont plusieurs, répliqua le comte amèrement ; 
vous pourrez choisir, si l’envie vous prend d’être trompé 
vous-même. 

Et comme le marquis l’interrogeait du regard, il re¬ 
prit d’un ton de profonde tristesse : 

— H y a des instants où je me demande par quel mi¬ 
racle mon courage survit à tant de dégoûts! ,1e suis seul 
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contre une armée. Je n’ai meme pas pour moi ceux à 
qui j’ai dévoué mon existence tout entière. Et voilà des 
années que cela dure ainsi ! mais n’importe, je ferai 
mon devoir jusqu’au bout. Croyez-moi ou ne me croyez 
pas, Giammaria, voilà ce qui arrive : Domenica Palôo- 
logue a donné à des intrigants la confiance qu’elle me 
refuse. Elle est entourée de somnambules, d’escrocs et 
de chevaliers d’industrie. Comme le gâteau à dévorer 

est énorme, il y a foule de gourmands et une chance 

* 

resterait de voir les loups se manger entre eux, s’il ne 
se trouvait en ce moment à Paris une créature diaboli¬ 
que dont le génie malfaisant est capable de réunir en 
un seul faisceau les intérêts contraires et les cupidités 
ennemies. Ce démon est une lemme. Cette femme a fa¬ 
briqué un Domenico que madame la marquise attend 
comme le Messie... 


— Je suis là, dit M. de Sampierre. Moi, il est impos¬ 
sible de me tromper. J’ai un guide sûr, infaillible... 

— C’est juste 1 interrompit Pernola avec un ricane¬ 
ment de pitié : la marque du scalpel, n’est-ce pas? la 
cicatrice? Dans les Mille et une Nuits y j’ai lu l'histoire 
de ce brave homme qui trouva un matin sur sa porte Le 
signe des quarante voleurs. Il traça le même signe sur 
toutes les portes du voisinage et, le soir, les quarante 
voleurs ne purent retrouver sa maison. Ce moyen, tout 
vieux qu'il est, réussit toujours. Je me charge de vous 
amener, quand vous voudrez, deux jeunes coquins dont 
ni l’un ni l'autre n'est votre fils et qui portent cepen¬ 
dant tous les deux, au nœud de la gorge, une cicatrice 
irréprochable. Et il y en a d’autres ! C’est le pont aux 
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ânes, le rudiment, l’a b c . Quand on trace un <f, n’est-ce 

% 

pas, on y met une barre, quand c’est un on la sur¬ 
monte d’un point. Eh bien ! quand on fabrique un héri¬ 
tier de Sampierre, la moindre des choses est de lui 
donner sa cicatrice... 

Au moment où il prononçait ce dernier mot jouissant 
de l’étonnement inquiet qui se peignait sur les traits de 
M. le marquis, Pernola changea tout à coup de visage 
et tendit l’oreille avidement. 

Il bondit plutôt qu’il ne courut vers les fenêtres du 
fond et colla son œil aux persiennes. 


EXPLICATION 





Le soleil inclinait déjà sa course et ses rayons obli¬ 
ques ne jetaient plus aux fenêtres du pavillon que les 
ombres mouvantes et festonnées des ! eu i liages. Il fai¬ 
sait une chaleur pesante; la tiède odeur des massifs et 
des corbeilles enivrait l’air. 

C’était l'heure capiteuse qui porte aux uns l'enchan¬ 
tement des sens et aux autres la migraine. 

Au dehors, rien ne bougeait ni ne bruissait. Mais je 
me suis laissé dire que certains gentilshommes, terri¬ 
blement civilisés, possèdent cette acuité particulière de 
l'ouïe tant célébrée par les romanciers de la vie sau- 
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vage et dont ils font le privilège 
cans. 


exclusif des Mohi 


M. le comte Pernola, des marquis Sampietri, était 
peut-être de ceux qui entendent l’herbe pousser, à 
moins pourtant que son brusque mouvement vers les 
fenêtres n’appartînt à cet art qu’on appelle « mise en 
scène » au théâtre et sans lequel, assure-t-on, il ne faut 
plus songer à réussir dans les affaires de notre vie pu¬ 
blique ou privée. 

Son but en ce moment, était de frapper violemment 
le marquis ; chose à la fois très facile et très malaisée, 
parce que le marquis avait des sensibilités bizarres et 
des duretés impossibles à prévoir: tantôt impressionna¬ 
ble plus qu’une femmelette, tantôt inerte comme un 
caillou ; à la fois intelligent, subtil meme, et obtus; bu¬ 
vant rémotion à la manière des éponges, mais ne la 
gardant pas plus qu’un vase fêlé ne conserve la liqueur; 
despotique et timide en même temps, humble et or¬ 
gueilleux, insaisissable parce qu'il ne sc possédait pas 
lui-même, pauvre noble machine dont les rouages 
étaient aux trois quarts brisés. 

Pernola savait jouer de cette machine autant qu’il 
est possible de connaître un instrument capricieux et 
détraqué. Il prenait ses moyens d’action où il pouvait 
et faisait flèche de tout bois. 

M. de Sampierre avait éprouvé un ébranlement ner¬ 
veux en le voyant s’élancer vers la croisée. Son visage 
avait exprimé une vague appréhension : nous savons 
; u’au fond de sa folie, feinte et vraie, tout à la fois, il 
y avait une terreur. 

II. 
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Depuis vingt ans, la pensée du compte qu’il devait à 
la justice humaine ne l’avait jamais abandonné. 

Mais l’inquiétude qui était dans son regard disparut 
au bout de quelques secondes, et avant même que Per- 
nolaeût quitté sa posture de guetteur, M. de Sampierre, 
renversé dans son fauteuil, égarait ses yeux au pla¬ 
fond. 

Au boutade deux ou trois minutes, pendant lesquelles 
le plus profond silence n’avait cessé de régner au de¬ 
hors, Pernola revint à son siège. 

» 

Il ne s’expliqua point sur ce qu’il avait vu, mais il 
était très pâle. 

11 avait fermé les deux fenêtres donnant sur les bos¬ 
quets. 

M. de Sampierre ne lui adressa aucune question. 

— Giammaria, reprit le comte après un silence et en 
parlant très-bas, vous m’excuserez, Certaines précau¬ 
tions qui peuvent vous sembler futiles ou exagérées 
sont de la plus absolue nécessité, — non pas pour moi, 
assurément; moi, je ne compte pas: il ne s'agit que de 
vous. Vous n’avez aucune idée des dangers qui vous en¬ 
tourent. 

— Étais-je plus en sûreté là-bas, chez le docteur? 
demanda le marquis. 

— Non. Vous étiez plus exposé encore. Il n’y a qu’un 

seul endroit où l’on puisse sc cacher aisément, c’est 
Paris. ' ‘ 

Le Vont de M. de Sampierre se plissa, pendant qu’il 
répétait : 

— Se cacher ! 
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— Vous n’avez jamais entendu parler des Cinq? de¬ 
manda brusquement Pernola. 

— Jamais, répondit le marquis. Qu’est-ce? 

— C’est une Société régulièrement instituée pour ex¬ 
ploiter le malheur de votre situation et l’incapacité... la 
crédulité, si vous voulez, de M mc la marquise. Cette en¬ 
treprise n’est du reste pas la seule. On fonde des com¬ 
pagnies autour de vous comme si vous étiez un champ 
d’or ou un bassin houiller. Ces Cinq ont cela de parti¬ 
culier que leur association commerciale est une méta¬ 
morphose. La semaine dernière, ils étaient encore une 
bande de voleurs vulgaires. Le changement s’est fait 
grâce à l'adjonction de quatre membres nouveaux qui 
sont les deux agen ts d’ail aires de Domenica Paléologue, 
sa somnambule et son fils. 

— Son fils ! répéta M. de Sampierre, qui fît un bond 

* i 

sur son fauteuil. Le fils de qui? de la somnambule? 

— Non pas, Le fils de Domenica. 

— Par le corbac ! s’écria le marquis dont les yeux 
flambèrent, prenez garde à vous, Battista ! ne jouez pas 
avec moi ! 

— Plus bas ! fit le comte ; je ne suis pas bien sûr que 
nous soyons ici à l’abri do l’espionnage. Tout dévoue¬ 
ment humain a des limites. Je suis las de vous servir 
malgré vous. Dites-moi seulement: « Cousin, je no veux 
pas vous entendre » , et je prends mon passeport pour 
notre chère Sicile où je vivrai heureux dans le calmé de la 

médiocrité. 

M. de Sampierre hésita. 

— Je vous avais défendu... dit-il. 
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— Une ois pour toutes, interrompit Pernoia, je n’ac¬ 
cuse personne. Bien au contraire, je plains ma noble 
cousine du plus profond de mon cœur. Mais parce 
qu’elle est victime d’une audacieuse imposture, faut-il 
que vous laissiez ruiner, déshonorer, traîner devant 
les tribunaux peut-être... 

— Battista, Battista, fit M. de Sampierre en chance¬ 
lant tout assis qu’il était, je suis de ceux que les paroles 
tuent. Mes domaines du Danube sont loin. S’il le faut, 
je fuirai jusque-là! Est-il encore temps de fuir? 

— Vos domaines du Danube appartiennent au fils de 
Domenica Paléologue, répondit le comte. 

11 ajouta, en prenant les mains tremblantes et glacées 
du marquis: 

— Je vous affirme sur mon honneur que je vous sau¬ 
verai si vous ne vous mettez pas contre moi ! 

— Contre vous, mon cher, mon seul ami! s’écria M. 
de Sampierre qui eut des larmes plein les yeux ; contre 

m 

vous, Battista, mon protecteur et mon ange gardien ! 
Non, non; bien loin de là! Je suis à vous, je me donne 
à vous, secourez-moi ! je vous en prie ! 

Pernola fronça le sourcil et dit d’un ton sévère: 

— Giammaria, si je ne vous savais le plus brave des 
hommes, je croirais que vous tremblez ! Reprenez pos¬ 
session de vous-même. Notre explication sera courte 
désormais, et j’ai confiance qu’elle va être décisive. 
D’abord, mettez-vous bien ceci dans l’esprit : tout dan¬ 
ger cesse, toute menace est supprimée du moment que 
nous sommes d’accord, vous et moi. Ce n’est ni pour 


« 
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vous cacher ni pour fuir que je vous ai ramené à Paris, 
c’est pour agir. 

Le marquis s'était redressé en proie à une agitation 
fiévreuse qui mettait des tons vivants sur le marbre de 
son visage. Il dit précipitamment : 

— J’agirai ! je suis fort! je l’ai prouvé ! j'ai frappé ; 
je puis frapper encore: il y a des moments où je hais 
celte femme qui a été le malheur de toute mon exis¬ 
tence... 

Il s’arrêta épouvanté parce que Pernola posait un 
doigt sur sa bouche. 

^’jrf * » ^ *• f ■ 1 * 1 * 

— Quelqu’un a-t-il pu m’entendre? balbutia le mar¬ 
quis dardant un coup d’œil cauteleux autour de lui. 

— Tout ce qui nous environne, répliqua le comte 
mystérieusement, a des yeux et des oreilles. Je vous ai 
déjà prévenu. 

M. de Sam pierre laissa retomber sa tête sur sa poi¬ 
trine et murmura: 

— Je ne parlerai plus... ah! Battista, je voudrais être 
fou ! 

— Du courage ! fit celui-ci : une heure de courage et 
je réponds de tout. Il ne s’agit plus de frapper : c’est 
pour avoir frappé que votre main est paralysée. Nos 
seules armes doivent être celles de l’intelligence. Eta- 

* 

blissons bien notre position : vous possédiez légalement 
deux monstruelses fortunes qui faisaient de vous 
l'homme le plus riche de France, bien certainement, et 
peut-être île l'Europe. Au lieu de vous dire qu’avec 
celte arme enchantée, cette massue d’or, vous pouviez 
combattre des géants, vous avez eu frayeur de la loi 
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qui ne vous cherchait plus ; vous avez lâché votre proie 
splendide pour l’ombre de la sécurité. Elles sont tou¬ 
jours à vous, ces richesses, mais vous n’en pouvez plus 
disposer. La loi, que vous avez essayé de tromper, les a 

mises aux mains d’une chère et sainte créature que 

* 

vous aimez, que vous avez raison d’aimer et qui serait 
la plus adorable des femmes sous la protection d’un 
époux. 

C’est justement cette protection qui lui manque. 

Elle est seule, car le conseil de famille, nommé par 
les tribunaux, est composé de telle sorte que la réu¬ 
nion de ses membres est difficile, presque impossible. 

Le Ghika et le Courtenay vivent à Bucharest, le sur¬ 
vivant des Gomnène habite la Terre-Sainte, Rohan dé¬ 
friche ses forêts de Hongrie... les autres sont je ne sais 
où... M me la marquise est donc bien seule et submergée 
par cette opulence qui masse autour d’elle des cohues 
de cupidités. 

Ce qui est pillé, ravagé et saccagé chaque année par 
ses gens de maison vous paraîtrait fabuleux, mais 
qu importe cela? On peut puiser à l’océan sans le tarir: 
je ne m’occupe même pas de ce vol organisé qui ferait 
vivre cent familles. C’est le fonds seul qui m’intéresse ; 
c’est le fonds qu’il faut défendre. 

Le fonds est attaqué par ces chiourmes de flibustiers 
dont je vous parlais tout à l’heure et dont je désignais 
la principale sous ce nom : Les cinq. Vous attirez les 
aventuriers comme les gisements d’or d’Australie ou de 
Californie. 

t . * > ' * 

Que faire à cela? 
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La chose du monde la plus simple : occupez la mine 
délaissée, personne ne rôdera plus alentour. 

Je suis prêt, répondit M. de Sam pierre d'un ton 
résolu et je vous comprends. J’irai devant Les juges, la 
sentence qui me icappe d’incapacité sera réformée... 

— Bravo! interrompit Pernola. Ceci est excellent, 
mais il faut des mois, peut-être des années pour ame¬ 
ner un tribunal à revenir sur sa décision, et je ne sais 
pas si nous avons une semaine devant nous. 

— Comment 1 une semaine ! 

— Je penche à croire que tout sera réglé dans vingt- 
quatre heures. 

— Que faire en vingt-quatre heures ! s’écria le mar¬ 
quis avec découragement. 

Tout ! répliqua Pernola. La massue d’or est à por¬ 
tée de nos mains, il n’y a qu’à la ressaisir. Les bri¬ 
gands qui rodent autour de la maison n’ont d’autre au¬ 
dace que leur conviction d’y trouver une femme isolée : 

il n’y a qu a ouvrir la porte toute grande et à leur mon¬ 
trer un homme ! 

* * 

La loi m a pris mes droits, dit M. de Sam pierre 
tristement : jusqu à ce qu’elle me les rende, je ne suis 

plus un homme. 

Pernola mit la main sur le côté gauche de sa poitrine. 

— Giammaria, prononça-t-il avec lenteur et d’une 

voix que l’émotion altérait, la loi ne peut rien contre le 

cœur. Il y a quelqu un ici-bas qui vous appartient corps 

et âme. Il y a un homme qui prendra votre place, si 

vous \ consentez, et qui fora de son corps un rempart a 
votre bonheur. 
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— Ce sera vous, Giambattista, cet homme ? 

— Ce sera moi... ou plutôt, ce sera vous-memc en 
moi, car je resterai un instrument docile entre vos 
mains: vous ne serez défendu, je le jure, que par votre 
propre courage, au service duquel nous allons mettre 
votre propre science et votre propre intelligence. 

— Et vais-je comprendre à la fin ? demanda M. de 
Sampierre avec avidité. 

— Aussi clairement que vous voyez la lumière du 
jour, répondit Pernola. Je ne vous demande pour cela 
que cinq minutes ! 
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Désormais, M. de Sampierre était amené au point 
exact où Pernola le voulait. 

Ce modèle des cousins compléta d’abord les rensei¬ 
gnements sur la meute de fripons qui entourait Dorne- 
nica. Il donna des détails rapides mais frappants sur les 
Cinq, exquissant les caractères de Motfray, le vaincu de 
la bataille des al ai res, et de Mœris, le aux chevalier 
errant des forets américaines. 

Quand ce fut au tour de M me la baronne de Vaudré, 
Pernola dessina un portrait en pied de la belle Laure, 
presque aussi réussi que celui du dernier Salon. Il ana- 
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lysa sa vie d’aventures et de crimes, et laissa entendre 
que M me la baronne, outre la passion du pillage, avait 
d’autres raisons encore pour s'attaquer à l'héritage du 
vieux Michel Paléologue. Mieux que des raisons : pres¬ 
que des droits. 

Une chose singulière, c'est que Pernola, laissant de 
côté le n° 4, Donat, dit Mylord, comme un comparse, 
passa de Laure de Yaudré à la princesse Charlotte, sans 
transition. Il établit ainsi une sorte de lien entre Laure, 
F aventurière émérite, et la noble jeune fille qui tenait 
de si près à Domenica Paléologue. 

Assurément, selon Pernola, princesse Charlotte ne 
faisait point partie de Fassociation des Cinq, mais elle 
appartenait, par son amour effrontément avoué pour 
F Américain Édouard Blunt (un des chevaliers de la Ci¬ 
catrice) à une autre compagnie aurifère, qui comptait 
dans ses rangs Fex-agent de police Chanut, celui-là 
même qui avait été mêlé, en 1847, à l’instruction de 
l’affaire de l’hôtel Paléologue, 

M. de Sam pierre écoutait stupéfait. Tout un monde 
de menaçantes figures, dont il ne soupçonnait pas même 
l’existence, se dressait à l’improviste autour de lui. Il 
essaya de protester timidement en faveur de Charlotte 
d’Aleix, la fiancée du fils qu'il avait perdu, mais Giam- 

battista répliqua d’un ton tranchant : 

» 

— On ne peut pas tout vous apprendre en un jour. 
Ouand vous connaîtrez bien les gens et les choses, quand 
vous verrez les mailles du filet qui vous enveloppe, le 
vertige vous prendra comme il arrive au moment où 
l’on regarde, en arrière de soi, le précipice auquel on a 
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échappé par miracle. Ne reculez pas ; sondez dé l'œil 
cet abîme ; peut-être apercevrez-vous tout au fond le 
cercueil de ce cher jeune homme, Roland de Sampierre. 
votre premier-né ! 

Oui donc accusez-vous de sa mort ? demanda le 
marquis terrifié. 

— 11 était Y héritier, répondit Pernola en appuyant 

* 

sur ce mot. 

— Mais princesse Charlotte est héritière aussi... 

— Savoir ! • 

L’emphase que Pernola mit dans cette parole lui atti¬ 
ra une nouvelle question de M. de Sampierre. Au lieu 
de répondre, Pernola reprit : 

— Il y a quelqu’un de plus menacé que vous-même ; 
c’est moi. On a tenté déjà bien des fois de m’assassiner, 
parce que je suis à la fois 11 Héritier dans l'avenir elle 

garde-du-corps dans le présent. 

*• « ê * 

— C’est pourtant vrai, cela! murmura le marquis 
comme si cette idée eût été nouvelle pour lui : vous êtes 
mon héritier, vous, Giambattista ! 

Pernola vit le danger ; il s’inclina gravement pour 
répliquer ; 

— La Zingare de Pæstum, la devineresse de Paris, la 
Voyante de Glasgow et le médium de Baltimore vous 
Font dit en ma présence et dans les mêmes termes : de 

m 

nous deux je mourrai le premier. 

— C’est encore vrai! répéta M. de Sampierre : ils 
Font prédit tous les quatre ! 

Et il ajouta : 
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— Je ne crois pas à ces folies, mais la coïncidence est 
très-remarquable. 

Pour 'ernola, la partie la plus difficile du rôle était 
jouée. 

— Laissons les détails, dit-il avec autorité ; je vous 
parlerai un autre jour de Phatmi, la servante tzigane 
que madame la marquise eut autrefois l'imprudence de 
congédier et de Laura-Maria, la bâtarde de Constantin 
Paléologue, à qui vous eûtes le tort de jeter un mor¬ 
ceau de pain : trop et trop peu. Arrivons à l'heure pré¬ 
sente. Il y a des gens de Bucharest au Grand-Hôtel : Le 
patriarche Ghika et M. de Gourtenay. 

— Ah! fit Giammaria. 

— A l’hôtel de Bade, continua Pernola, sont descen¬ 
dus Alexis Coninène et votre cousin de Lusignan. 

— Oh! oh! dit M. de Sampierre, tous les témoins de 
mon mariage sont donc à Paris ! Il ne manque que 
monseigneur l'évêque de Sinope, M. Junot d’Abrantès 
etM. le duc de Rohan. 

— Les deux premiers sont morts, répondit Pernola. 
Le troisième est arrivé ce matin de Hongrie. 

— Rohan aussi !... Vous disiez qu'il serait difficile, 
presque impossible même, de réunir notre conseil de 
famille... 

* 

— Pour nous, oui, mais il paraît que les chercheurs 

* 

d'or sont plus puissants ou plus avisés que nous. 

— Mais au nom de qui ont-ils pu convoquer de tels 
personnages? 

— Ils ont eu à choisir entre trois noms : Domenica 
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Paiéologue, Charlotte d'Aleix, Giammaria Sampietri, 
marquis de Sam pierre. 

— Et dans quel but les aurait-on convoqués? 

% 

— Dans le but de reconnaître un des enfants du mi¬ 
racle, un des chevaliers de la Cicatrice : soit celui que 
produit M me Laure de Vaudré, soit celui à qui princesse 
Charlotte a bien voulu accorder ses bonnes grâces. 

L’inquiétude et la colère se peignaient tour à tour sur 

* 

les traits du marquis. 

— Et alors ? demanda-t-il. 

— Et alors, répondit Giambattista, le tour sera fait. 
On partagera. 

M. de Sampierre se leva. Il avait peur. 

— Et personne ne m'a prévenu ! s’écria-t-il. Que 

faire ! 0 

— M’écouter, répliqua Pernola d’un ton résolu. Il y a 
bien longtemps que je travaille. J’ai commencé à pren¬ 
dre mes mesures le jour où votre interdi ction a été pro¬ 
noncée. J’ai mon plan tracé, mais je ne suis pas légiste, 
et vous êtes au contraire un jurisconsulte consommé. 
Si mon plan est mauvais, nous en trouverons un autre ; 
s'il n’est qu’imparfait, vous allez l’amender ; le voici : 
La proie est double, la mine a deux filons ; l'un de ces 
filons s’appelle Paiéologue, l’autre Sampierre. Pour 
tous les biens de Paiéologue j’ai procuration générale et 
spéciale de M m0 la marquise : je peux vendre, échanger, 
engager... 

■ 

— Avez-vous usé de ce droit ? 

— Oui, pour les revenus seulement. Les fermages de 

II 10* 



114 


LES CINQ 


Roumanie et ceux de Hongrie sont engagés pour dix 
ans. 

— Gela doit faire une somme considérable. 

— Non. La maison a vécu avec cela, et la maison est 
un gouffre. De ce cheî nous n'avons en caisse que trois 
ou quatre sacs de louis. 

— En caisse! répéta le marquis : fai donc une 
caisse ! 

— Vous avez les revenus des domaines de Sam pierre, 
capitalisés depuis le jour de votre interdiction. Voilà la 
somme... la somme énorme ! 

\ 

— Où sont ils, ces revenus? . Ù# 

— Ils sont ici. 

La main de Per nota disparut dans la j ioche de sa re¬ 
dingote et en ressortit tenant un portefeuille. M. de 
Snmpierre s’en saisit et l’ouvrit. Le portefeuille conte¬ 
nait plusieurs bordereaux do la banque d'Angleterre 
dont chacun portail à son total de 28 à 30 mille livres 
sterling (700 à 750 mille francs). Le regard ébloui du 
marquis chercha le nom du dépositaire et trouva celui 
de Pernola. 


« 


— Geci est à vous, mon cousin, dit-il avec une nuance 
de reproche : je n’y puis toucher. 

— Je suis prêt à en opérer le transfert, séance te¬ 
nante, au nom de l'homme assez heureux pour avoir 
votre confiance, si moi-même je l'ai perdue, Giamnia- 
ria. 


Pour la seconde fois, ce dernier ouvrit les bras et 
baisa son bienfaiteur sur les deux joues. 
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— Comme il vous était interdit de posséder person- 

* 

nellemenl... voulut ajouter le comte. 

— Pas un mot ! interrompit M. de Sampierre : J'ai 
compris votre cœur. 

Alors, Pernola demanda d’un air candide : 

— Tout cela est-il régulier au point de vue de la loi? 

— Nous passerons la Manche, répliqua évasivement 
le marquis. Au fond, je suis le maître légitime de cet 
argent. Mon droit moral excuse tout. 

— Et il ne s'agit que de gagner du temps, appuya 
Pernola. Dans quelques mois, vous aurez recouvré la 
disposition régulière de vos biens. Tout ce que nous en 
faisons est pour déménager la maison avant l’arrivée 
des pillards. 

— C’est cela ! s’écria M. de Sampierre, en se frottant 
les mains; c’esl exactement cela! Des bandits n’auront 
que le coffre vide ! 

— Et permettez-moi, reprit le comte, de vous expli¬ 
quer, en deux mots, mes agissements comme intendant. 
Si je n'ai point porté remède aux ravages opérés par la 
domesticité de Sampierre, c’est qu’il fallait un grand 
désordre et une fuite d’argent considérable pour moti¬ 
ver la mise en gage des revenus personnels de la prin¬ 
cesse-marquise, et les sommes provenant de cette mise 
en gage m’ont permis de cacher à ma noble cousine la 
capitalisation des revenus de Sicile et d'Italie qui sont 
maintenant votre force et votre sécurité : c'est ce qu’on 
nomme un virement dans les ministères... 

— Mon droit excuse tout ! répéta le marquis. Vous 
avez bien agi ! 
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— Arrivons donc au principal. Je suppose que la 
bande des Cinq, ou même toutes les compagnies de 
chercheurs d’or, rapprochées par l'intérêt commun, 
donnent l’assaut à notre citadelle. Domenica, heureuse 
d’être trompée, ouvre les portes et se pâme dans les 
bras de quelque jeune coquin, muni de la f ameuse cica¬ 
trice, les Burgraves. du conseil de famille crient au 
miracle : bref, l'ennemi est au cœur de la place... et 
c’est ce qui va arriver au plus tard demain, peut-être 
cette nuit même. Eh bien, grâce à notre manœuvre, les 
domaines danubiens sont sauvés, car je défie bien qu on 
les vende ainsi grevés pour dix ans ! D’un autre côté, la 
caisse courante est à peu près vide, il y a même des 
dettes : tout est donc au mieux. Ouant aux domaines de 
Sampierre... 

— Ah ! fit le marquis. C’est la plus belle part ! 

— Bien entendu, votre position vous interdit de 

« 

les aliéner? C’est une question que je vous adresse. 

— Absolument, oui. 

— D'ailleurs, le temps nous manquerait. 

<* V 

— Il n‘y aurait qu’une cession antidatée... murmura 

■m 

le marquis avec hésitation et après un silence. 

— Voyez, dit Pernoia, ce que c’est que de connaître 

la loi!' % ;|| 

— Mon droit... 

« 

— Oui, il excuse tout ! Mais les voies et moyens? 

— Très-simples. Un contrat ordinaire, tout uniment, 
avec la précaution (le placer l'antidate à distance con¬ 
venable du jour de l’interdiction. 
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— Est-il besoin du notaire ? 

m 

—- C’est la condition sine qua non, et je n'y avais pas 
songé... cherchons autre chose ! 

— Pourquoi ? 

— ^arce que le risque à courir pour l'officier ministé¬ 
riel est ici tellement grave que nous ri’en trouverions 
pas un seul dans Paris 

— La chose peut-elle se faire en Italie? 

Le front du marquis s'éclaira. 

— Vous êtes un garçon précieux, Battista I dit-il. En 
Italie mieux qu’en France puisque les biens y sont... 
Vous songez à notre notaire de Palerme, n’est-ce pas? 
au vieux Bondi? un ami dévoué... 

p 

— Rondi est mort, répliqua le comte. 

M. de Sampierre perdit aussitôt sa gaieté. 

— Cherchons autre chose, dit-il pour la seconde fois. 
11 n’y avait que Rondi ! 

— J’ai bien cherché, Giammaria. Votre science me 
manque, il est vrai, mais il y a un instinct et une force 
dans les dévouements ardents. Veuillez me répondre : 

■i 

la signature d’un notaire décédé vaudrait-elle ? 

* 

— Autant qu’une autre, répondit M. de Sampierre 
qui ne put s’empêcher de sourire à la naïveté de cette 

question : pourvu, cependant, ajouta-t-il que la signa- 

* 

ture eût été apposée avant le décès du notaire... 

Pernola se mit à rire aussi. 

— Alors, dit-il gaillardement, l’affaire est faite et 
nous sommes des bons ï Je me charge d’avoir la signa¬ 
ture du Vieux Rondi. 
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k * 

La réflexion fit évanouir bien vite le sourire du mar- 


— Prenez garde! dit-il, Jamais je ne conseil lirai à 
user de certains moyens. 

— Quels moyens, mon noble ami? demanda Pernoia. 
Avez-vous cru que j’allais vous proposer ui faux, à 
vous, Sampierre, moi, Sampiétri? Fi donc ! 11 y a dans 
mon cœur encore plus de respect que d’affection... Lors 
de notre dernier séjour à Sampiétri de Sicile, c’est-à- 
dire plus d’un an avant votre intei iction, j allai trou¬ 
ver le notaire Rondi et je le chargeai de rédiger sept 
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contrats de vente, s’appliquant à vos cinq grands do¬ 
maines d’Italie, à votre palais de Naples et à votre vico 
de Catane. Je lui fis entendre que vous étiez résolu à 
placer votre fortune entière en immeubles français, par 
suite de votre naturalisation. Il dressa les actes et je lui 
en soldai le prix à la condition qu'il me les remettrai 
non-seulement signés par lui et son collègue, mais en¬ 
core régularisés et portant mention des divers enregis- 

m 

trements. — De cette sorte, lui dis-je, M. le marquis 
n’aura plus qu’à signer lui-même avec ses acqué¬ 
reurs... * 

* 

— Et le vieux ltondi consentit à cela? dit M. de Sam- 
pierre avec un étonnement qui frisait l’incrédulité. 

— Quand nous ferons nos comptes, nous deux, mon 
cousin, répartit Pernola, vous saurez combien l’obli¬ 
geance du notaire vous coûta. Eu attendant, voici les 
actes ; examinez-les : s ils sont en règle, j’ai sauvé votre 
fortune, voilà tout. 

En parlant, il avait ouvert un placard qui contenait 
une assez grande quantité de papiers. Il en retira un 
dossier et le tendit à M. de Sampierre. 

Celui-ci examina les sept contrats avec l’attention 
d’un connaisseur. I n’eut pas de peine à voir que les 
signatures du notaire Rondi étaient bonnes. A cet égard, 
Pernola avait dû dire la vérité. 

Chaque vente était faite en due forme. II y avait sept 
acquéreurs différents, dont les signatures étaient au bas, 
sous mention du prix payé comptant. Les sept noms 
étaient inconnus au marquis. 

— Qui sont ces gens-là ? demanda-t-il. 
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— Il vous importe peu, réj oni it Giambattista qui lui 
tendit sept contre-lettres, portant les mêmes signature - 
et déclarant que chaque acquéreur, ayant agi en vertu 
d’un mandant, reconnaissait M. de Sampierre comme 

propriétaire réel des biens vendus. 

Quand le marquis eut achevé son examen, il dit . 

— Je ne vois rien de mal à ce qui a été lait, puisque 
je suis, en conscience, le maître légitime de ces choses. 
Devant les tribunaux, ces divers contrats auraient cer¬ 
tainement valeur, ou, du moins, pour en obtenir la 
rescision, il faudrait une longue et di licile procédure. 
Nous sommes à l’abri d’un coup de main, et il ne man¬ 
que plus que ma signature : Donnez-moi ce qu’il faut 

♦ 

pour signer. 

Malgré tout l’empire qu’il avait sur l ui-même, Pernola 
fut obligé de tourner la tête brusquement pour cacher 

sa joie. 

C’était le dernier pas, et il l'avait cru plus difficile à 

franchir. ’I sBI 

Il revint au placard pour y prendre une écritoire et 

une plume. Sa figure, quand il la montra de nouveau, 
était redevenue de marbre. 

— Mon cousin, dit-il cependant, mon bien-aimé 
maître, je vous prie de réfléchir mûrement avant de 
m’honorer par la plus grande preuve de confiance qui 
puisse être donnée à un iinnme. Rendez-vous compte 
du mandat que vous me conférez. Je vais rester déposi¬ 
taire de tous ces papiers, — de tous ! y compris même 
les contre-lettres; sans quoi, tout ce que nous avons tait 

serait inutile... 
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Giammaria l’interrompit d’un geste, prit la plume et 
la trempa dans l’encre. 

—- Vous avez fait preuve de capacité, Battista, dit-il, 
c’est certain, mais de là à m’apprendre quelque chose, 
il y a loin. Je sais ce que je fais. 

Il lui toucha la joue du revers de sa main et signa le 
premier contrat. 

Les autres suivirent, et tout en signant il disait : 

— Je voudrais voir la grimace que va iàire la bande 
des sacripants en trouvant nos sequins changés en 

m 

feuilles sèches ! 

Quand il eut achevé, Pernola lui baisa la main. Il y 

» 

avait dans toute sa personne une apparence de grave 
recueillement. 

— Giammaria, dit-il, je prends désormais ïa respon¬ 
sabilité des événements, car vous m’avez confié l’avenir 
entier de Sarnpierre. Vous allez être un prisonnier dans 
votre propre maison. Je vous demande deux heures 
pour les mesures à prendre, ( /est moi qui servirai votre 
repas, personne ne doit vous approcher : je me défie de 
tous... Je vous laisse cette arme, au cas où quelqu’un 
tenterait de pénétrer usqu a vous. 

Il déposa un revolver sur la table, et comme M. de 
Sarnpierre le regardait avec étonnement : 

— Ce sont des heures de crise, continua-t-il. La 
vaillance n'exclut aucune précaution. Demain vous 
serez hors de France, et tout danger aura dis¬ 
paru. • *i 

I * B h- '* ’’ * 

En pariant, il avait plié avec soin les bordereaux de 

* 

II H 
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la banque d’Angleterre et les contrats de vente. Tout 
tenait dans son grand portefeuille. 

— Ceci, dit-il avec emphase, doit être caché à cent 
pieds sous terre î 

Le marquis était impressionné à la manière des en¬ 
fants qui écoutent une mystérieuse histoire. La fièvre 
lui venait petit à petit. 

— Par le corbac ! s’écria-t-il, le premier bandit qui 
se montre, je lui brûle la cervelle ! Vous avez bien fait 
de m’armpr ! 

Pernola mit un doigt sur sa bouche et gagna la 
porte. 

— A bientôt ! fit-il en passant le seuil. 

Et sitôt qu’il eut disparu, la clef tourna deux fois dans 
la serrure au dehors. 

Resté seul, M. de Sampierre se mit à marcher à 

grands pas. Son cerveau malade s'exaltait de plus en 

* 

plus. 

Le jour était haut encore, mais le soleil avait tourné. 
Les persiennes closes restaient désormais à l'ombre. 
Il régnait dans la chambre une véritable obscu¬ 
rité. 

M. de Sampierre se promena pendant deux ou trois 
minutes presque au pas de course, puis il s'arrêta brus¬ 
quement et dit : 

— Il m’est venu quelquefois à l'idée que Giambattista 
était le roi des coquins. 

Le son de sa propre voix sembla l’effrayer encore 
plus que l’idée émise. 11 regarda tout autour de lui et 
frissonna. 


* 4 * 
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— C'est lui qui me garde ! pensait-il ; c’est lui qui va 
me servir mon repas! Roland de Sampierre est mort ici. 
Je suis prisonnier... Et je suis d'or ! 

Un sourire voulut naître autour de sa lèvre, qui se 
crispa en une grimace de terreur. Il répéta par deux 


fois : 

— Je suis d'or ! je suis d’or ! Il y a plus de vingt ans 
(que Battista me compte et me recompte comme une 
jnontagne d J écus qui doit être son bien. Ces autres sont 
alentour qui rôdent. Et si je tendais les bras vers la jus- 

i # 

tice, elle dirait : c'est un fou ! — Non ! je ne suis pas 
lou ! — Alors, pourquoi as-tu joué la lôlie, assassin !... 

Ses cheveux blancs dressés s’agitaient sur son crâne 
comme si un grand vent les eût secoués. Il toucha le 
I evolver qui était sur la table, mais il le rejeta avec la 
précipitation qu'on met à lâcher un fer chaud. Puis il 
s’élança vers une des croisées en étouffant un cri de 


délivrance... 

Qu’importait la porte fermée à double tour ? Il y avait 
là. quatre issues pour une. Mais au premier efiort que 
RI. de Sampierre lit pour ouvrir les persiennes, il recon¬ 
nut qu’elles étaient solidement maintenues au moyen 

c un système de serrurerie dont il n'avait pas le se- 

• # > 

cret. 


Cette précaution pouvait avoir été prise dans l'intérêt 
de sa propre sûreté, mais le courant de ses idées allait 
vers la défiance. Il saisit une des planchettes pour en 
éprouver la force et sentit au toucher qu’elle, était dou¬ 


blée de fer. 


Du haut en bas, toutes les autres planchettes avaient 
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sous le bois une bande de fer solidement rivé. Ges per¬ 
sonnes étaient plus robustes <|ue les meilleurs volets de 
chêne plein. 

L’épouvante de M. de Sampierre fut tout dfun coup 
portée à son comble. Un spasme étrangla sa gorge et il 
dit : 


— Cest l'histoire de tout à l’heure : l'histoire de 

* 

l’homme qui s'était réfugié dans la mort ! 

Ses deux mains convulsives pressèrent son front où la 
sueur coulait à grosses gouttes glacées. 

— J’espérais en Carlotta... murmura-t-il plaintive¬ 
ment. 

* 

Ge nom mit une lueur dons son regard. 

— Carlotta! répéta-t-il. Roland me disait: « Elle 
vient me voir... » Et je n'écoutais pas ; il me semblait 
que c’étad sa fièvre qui parlait. U me disait encore : 
« Chaque fois qu elle me donne à boire, le déchirement 
de mes entrailles s’apaise... » Et il me montrait l'issue 
par où Charlotte pénétrait ici... Car c'était ici : dans 
cette chambre... Et il me suppliait de ne pas révéler 

É 

son,secret à Giambattista... 

Son regard monta jusqu'au portrait de Roland, et U 
balbutia : 4 \ 


Roland! je ne l'ai pas tué, celui-là ; mais je l'ai 

* * 

laissé mourir !... Par où donc venait Carlotta, pauvre 
chère fille ? 


j 


Ses yeux interrogèrent la boiserie. Pendant qu’iL 
cherchait ainsi, sa pensée, qui tournait à tous vents, 
revint à Pernola, et il se dit : 

Je ne lui ai jamais révélé le secret de Roland et de 












\ IV 1 W V V 


- 

le 

P 

il 

e 

a 

i- 


te 

it 

* 

u 

il 

1e 

E 

îr 

il 

ai 

re 

'il 

le 


PRINCESSE CHARLOTTE 125 

Carlotta. J'ai bien fait! La pauvre main pâle de Roland 
me montrait le panneau, à gauche de l'alcôve, et il me 
disait : « E le vient par là. » 

11 traversa la chambre sur la pointe des pieds, et 
comme s’il eût craint l’espionnage de quelque surveillant 
invisible. Du premier coup, guidé par son souvenir, 
éveillé vivement, il porta la main à l'endroit exact que 
le geste du eune comte Roland lui avait désigné sans 
doute autrefois. 

L’était le cœur d'une rose appartenant à la guirlande 
de fleurs sculptées qui décorait la boiserie. 

Le cœur de la rose céda sous la pression, et une 
étroite portion du panneau, placée immédiatement sous 
le portrait, qui avait un voile, roula sans bruit, mon¬ 
trant un couloir obscur par où souffla une bouffée d'air 
froid renfermé. 

M. de Sampierre eut un sourire à l’adresse de Pernola 

m 

absent. 

■ 

— Cousin, dit-il, voilà un tour que vous ne connaissez 
pas ! Je suis libre 1 

— J’ai peut-être tort, se reprit-il soudain en refer¬ 
mant le panneau, liattista est un boa parent. J’ai été à 
sa merci bien des fois... Oui, mais il n'avait pas une 
fortune dans sa poche : ma fortune l Combien de mil¬ 
lions ui vaudrait mon enterrement? Ah! si j'avais mon 

Ris !... 

■ 

Sa tète tomba sur sa poitrine. Il se remit à marcher 
de long en large, lentement d’abord, puis à grands 
pas. j 

Il 44* 


* 
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Au bout de quelques minutes, il s'arrêta court en 
disant : 

—-Je donnerais tout or du monde pour douter!.,. 
Je veux examiner encore une ibis la blessure et voir si 
les deux carotides furent tranchées... 

11 se trouvait juste en face du portrait sans visage. Il 
dépouilla sa redingote, retroussa ses manches et char¬ 
gea sa palette en un clin d œil. Aussitôt que ses prépa¬ 
ratifs furent achevés, il se mit à peindre avec une 
activité singulière, il allait droit devant lui, son pinceau 
courait sans hésitation et pour ainsi dire sans pensée- 
On eût dit qu une force machinale le poussait, ou mieux 
qu’il savait par cœur sa routine. 

Aussi, malgré l'obscurité croissante qui régnait dans 
la chambre, la besogne allait avec une étonnante rapi¬ 
dité. 

Au théâtre de la Porte-Saint-Martin, Mélingue exé¬ 
cutait sa statue d’IIébé en vingt minutes, et il est vrai 
de dire que la statue était fort belle. En trois fois moins 
de temps, M. de Sampierre eut achevé sa tâche : il est 
encore vrai d’ajouter que ce n'était pas un chef-d 'œuvre, 
bien au contraire. 

Mais, malgré tout, c’était vivant et frappant. Le 

v * » 

nuage manié, avec de brutales énergies, se transforma et 
s’anima. De sa masse confuse une tète sortit ; une tête 
de eune homme qui n'était pas celle du comte Roland, 
mais qui lui ressemblait : une tète que nous connaissons 
bien pour l’avoir vue deux fois : une fois au saut de 
loup du trou Donon et dans le taudis de la Tartare, une 
autre fois sur le lit de camp, au bivouac en chambre 
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lie capitaine Biunt ; — la tète du jeune maître 

* 

Kdouard. 

Sous la tète, à la place où d'ordinaire la cravate se 

m 

lioue, M. de Sampierre brossa en trois coups de pinceau 
%ui3 plaie rouge et béante, puis-au moyen d'un travail 
plus appliqué, il réduisit graduellement cette énorme 
JLsssure, la soigna, la ferma, la guérit, et en fit la re¬ 
présentation exacte d’une chose que nous connaissons 
très-bien encore : la cicatrice à nous montrée avec tant 
itle complaisance sur le canapé de la belle Laure, par 
3)onat, n° 4, dît Mylord, couché, la gorge nue, dans la 
pose d’Endymion. 

M. de Sampierre, tout entier à ce travail, qui le tenail 
passionnément attentif, n’avait pas prononcé une pa¬ 
role. (Juand il eut achevé, il s'éloigna d'un pas pour 
voir l’effet, et dit entre ses dents : 

— Le premier venu des chirurgiens de campagne 
3 l’aurait pas besoin d'y regarder à deux fois pour dire 
qu’une pareille blessure ne se pourrait fermer qu’à l'aide 
d'un miracle. J’ai encore le scalpel. La rouille qui reste 
sur la lame marque une profondeur de deux centimètres 
1**ois quarts. Les carotides furent tranchées toutes deux! 
3£t Battisla a raison : l’enfant est mort... Je jure qu il 
est mort ! 

Un mouvement presque imperceptible se fit non loin 

- 

de lui au moment où il se rapprochait de la toile pour 
déposer sa palette et scs pinceaux. Ce mouvement muet 
Jui échappa. 

C’était la boiserie qui bougeait îivec sa guirlande de 
lleurs sculptées. 
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Le panneau, situé sous son propre portrait, à gauche 
de l'alcôve, rentrait lentement, comme s’il se ’ût ouvert 
de lui-même et montrait de nouveau le couloir obscur 
par où princesse Charlotte venait autrefois rendre visite 
à son cousin Roland. 

Dans la baie de la porte masquée, une ligure de jeune 
homme se dessina vaguement sur le fond noir. 

Et derrière cette figure, on devinait plutôt qu'on ne 
voyait un profil de jeune fille. 

À cet instant, les deux fenêtres donnant sur la grande 
avenue brillèrent. Le soleil qui avait tourné le pavillon, 
envoyait ses rayons obliques aux persiennes. 

La toile du chevalet s'éclaira en même temps que la 
figure encadrée dans la baie de la porte. 

Ici et là, c’était le même visage. 

On pouvait juger de la ressemblance. L’original et la 
copie étaient à dix pas l’un de l’autre. 










CHARLOTTE S EN VA EN GUERRE 


11 nous faut rétrograder de quelques heures et reve¬ 
nir au matin de cette journée où devaient se presser les 
derniers événements de notre drame. 

Au moment où je prenais la plume pour écrire cette 
histoire dont certaines portions (les moins vraisembla¬ 
bles) sont exactement vraies, un de mes vouloirs était 
de montrer jusqu'à quel point d'isolement et de misère 
l’énorme richesse peut tomber; 

Il y a en etièt je ne sais quelle mystérieuse malédic- 
fîon autour du « trop d’argent » et notre siècle a vu de 
mémorables cas de cette maladie. 

Presque tous ceux qui ont amoncelé dans leurs coffres 
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la vie et le pain fie plusieurs milliers d'hommes, par le 

* 

jeu de cette pompe aspirante qu’on nomme tes affaires, 
onl été blessés sous nos veux cruellement et profondé¬ 
ment. 

L’un, prodigieux champignon de la couche financière, 
vend, une fois, sa dernière chemise pour imprimer un 
journal à un sou, le soir d'une émeute, s’éveille le len¬ 
demain directeur d'une feuille en vogue, achète une 
autre chemise, des souliers, un palais, des équipages, 
un duc pour en aire son gendre et le droit de bavar¬ 
der sa langue alliacée dans d’illustres salons qui l'écou¬ 
tent à genoux. Il avait du génie, celui-là! Un autre cham¬ 
pignon le poignarda dans le dos el il mourut enragé. 

L’autre, le champignon assassin, le pâle vampire qui 
voulait engloutir l’Océan-Rothschild dans son estomac 
délabré, et qui, pendant trente ans, condamné de la 
médecine, n’a pu ni boire un verre de vin, ni manger 
une aile de perdreau, ni profiter d'un sourire; l’autre, 
incapable de dépenser un sou pour le bien de son corps 
ou de son âme, plus pétrifié que la fille de Loth, plus 
métamorphosé que Midas et plus mort que tout un ci¬ 
metière ; l'autre, après avoir troué sur un pavois, fait 
de cent mille détresses, étoutfé l’anathème d'un peuple 
de dupes et vaincu la justice même du pays, s’est refroidi, 
cadavre d’or massif, au fond d’une obscurité désespérée. 

Son nom était inscrit au coin des rues, il y est peut- 
être encore... et c’est grande pitié de voirie caprice 
municipal acharné à gratter le souvenir des saints et des 
rois, perpétuer cette honte en même temps qu’elle biffe 
tant de gloires ! 
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Mais les idées littéraires tournent au vent quelquefois 
comme si elles avaient l’honneur d’être des opinions po¬ 
litiques.'Chemin faisant, j’ai oublié ce thème dont les 
années de notre deuil national semblaient amoindrir sinon 
la portée, du moins l’opportunité. Je dis semblaient , car, 
au fond, ces monstruosités dorées tiennent à la hache 
comme les prémisses, dans tout argument bien établi, 
renferment la conséquence : C'est avec du papier ban¬ 
queroutier qu’on fabrique les cartouches à ôtages! 

D’ailleurs, il n’y avait rien de financier dans l’opu¬ 
lence de ces pauvres riches dont je raconte l’histoire. 
L’or na pas besoin d’ètre voleur pour être fatal,.. Que 
les moralités, petites ou grandes, qui se cachent au fond 
de mon récit, se dégagent comme elLes pourront: je ra¬ 


conte. . , , i. 

Un peu avant l’heure où la marquise Domenica mon¬ 
tait en voiture pour se rendre à l’église des Missions 
étrangères, Charlotte d'Aleix était sortie de l’hôtel, à 
pied, en compagnie de Savta, son chaperon ordinaire. 

Elles n'avaient pas une longue carrière à fournir. Après 

‘ * 

avoir fait une centaine de pas dans la rue de Baby- 
lone, elles tournèrent une maison en construction pour 
entrer dans le boyau triste et poudreux qui conduisait à 
la cité Donon. 

L’élévation de Savta au grade de dame de compagnie 
doit être rangée parmi les nombreux symptômes qui 
caractérisaient l’état d’infériorité et d’abandon où végé¬ 
tait la maison de Sampierre. il est convenu que nous ne 
nous appesantirons pas sur ces détails, mais autour de 
la marquise Domenica tout était de même. 11 semblait 
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qu’elle ne pût rien obtenir pour son argent, prodigué 
pourtant sans mesure. Pas de mari, pas d éniants, pas 
d’amis, pas de serviteurs et pour compagne une an¬ 
cienne servante. 

Du moins, pouvons-nous dire que Savta était étran¬ 
gère à toutes les énormités qui se commettaient à l’of¬ 
fice, et dévouée à ses maîtres dans la mesure de son 
intelligence bornée. Elle se regardait responsable de 
Charlotte comme la bonne qui mène promener les en¬ 
fants. Elle eût certainement risqué sa vie pour empê¬ 
cher sa princesse d’être écrasée par un omnibus. 

Elle « représentait» assez bien, du reste; elle por¬ 
tait avec convenance Je sévère costume des duègnes* 
Elle mangeait beaucoup, dormait davantage et faisait 
des « réussites » on aurait pu tomber encore p*us 

mal. f IH ' 

— Princesse, dit-elle après avoir tourné le coin de la 

bâtisse, le comte Pemola serait un bon mari, certaine- 

<■ 

ment. 

— Crois-tu? demanda Charlotte. 

— Hier au soir, il m’a donné des étrennes en me re¬ 
commandant de ne dire à personne que e vous ai con¬ 
duite à la maison du Marais, où est le blessé. 

— Et qu’as-tu répondu, ma bonne? 

— J’ai répondu : grand merci. 

— Tu as bien fait. As-tu dit l’adresse? 

— Je ne regarde jamais ni les rues ni les numéros. 

Elles poursuivirent leur route en silence. D’un côté, 
c’était le mur du parc, de l’autre, les derrières d’un cou¬ 
vent. Quand le boyau s’élargit, laissant voir les ma- 
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sûtes qui flanquaient la « grande maison », Savta ra¬ 
lentit le pas tout à coup. 

— Je ne suis jamais venue jusqu’ici, murmura-t-elle 
d’un accent effrayé. C’est la ruelle qu’on voit de la pe¬ 
louse ? 

— Oui, répondit M Uo d’Aleix. Yoici notre saut de 
loup, sur la droite, à cinquante pas de nous. Tu te re¬ 
connais ? 

Savta fit le signe de la croix et pensa tout haut : 

— C’est là que l’homme a été tué ï 

Elle frissonna. 

— Et c'est là, ajouta-t-elle en pointant du doigt le lo¬ 
gis de la Tartare, que j’ai vu le visage d’une morte, 
Phatmi, notre ancienne première... Je n'irai pas plus 
loin, princesse. 

— Nous sommes arrivées, dit Charlotte qui s’arrêtait 
à la porte de la Grande-Maison. 

Savta releva son voile pour regarder en l’air. 

— AhI fit-elle, c’est ici que demeure le gros homme 
avec son soldat. Jésus Seigneur! boit-il assez de bièreî 
j'ai cru reconnaître une fois le comte Pernola dans la 
chambre du haut, mais je me serai trompée. 

M lIe d’Aleix tourna le bouton de la porte extérieure. 
Elle s’engagea avec Savta dans l’escalier qui était de 

bonne largeur, malgré l’exiguïté du bâtiment, et formé 

* 

§ 

de marches très-basses. Il n’y avait qu'une porte sur le 
carré du second étage. Charlotte y frappa. 

— Est-ce déjà vous, ma belle voisine? demanda la 
voix essoufflée du père Preux. 

— C’est moi, répondit Charlotte. 

H 
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Le bruit d’un cordon qu’on tirait se fit entendre, et la 
porte s’ouvrit. 

Le Poussah était assis, en manches de chemise, à sa 
place ordinaire, en ace de la fenêtre ouverte. Il avait 
devant lui une soupière vide et sa vaste cruche de bière, 

m 

flanquée d'un verre où restait la mousse de la dernière 
rasade. 

Entre la porte et lui, le gros chien Tonneau, calé sur 
ses quatres pattes écartées, grognait et montrait les 
dents. 

— A bas, Tonneau 1 dit le père Preux qui repassait 
un rasoir sur le creux de sa main, sois galant avec les 
dames, bonhomme. Une, deux! montrez vos talents! 

Tonneau, toujours grognant, se leva sur ses pattes 
de derrière, ne put garder l'équilibre et retomba Sour¬ 
dement. Le père Preux, humilié, lui lança un vieil al¬ 
manach Bottin qui était toute sa bibliothèque, et 

a 

Tonneau regagna son trou derrière le lit en ram¬ 
pant. 

Charlotte avait fait un pas à l'iniérieurde la chambre. 
Savta restait contre la porte, étonnée et effrayée. C'était 
le chien surtout qui lui faisait peur. 

— Ah! ah! reprit le Poussah avec la plus aimable 
familiarité, vous avez votre dame d’honneur aujourd’hui, 
ma princesse? Asseyez-vous donc et la confidente aussi. 
Vous permettez que je continue? Je vais avoir une 
rude journée de travail! 

Charlotte montra une chaise à Savta qui s'assit, mais 
elle-même resta debout. 

Le père Preux barbouilla de savon ses grosses joues. 
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Il avait l’œil brillant et regardait la jeune fille avec une 
admiration effrontée. 

9 

— Je me donne vacances à la Bourse, dit-il, quoique 
ce soit grande liquidation. Mes vieilles chattes vont 
pousser de beaux cris! Mais je vous consacre tout mon 
temps aujourd'hui, ma voisine. A bas le reste, dès quil 
s’agit de vous ! 

Il passa le rasoir sur une de ses joues. Il tremblait à 
faire frémir, mais il ne se coupait pas. 

il y a des femmes qui sont partout chez elles. On eût 
été en vérité plus surpris de trouver ici la bonne Savta 
que Charlotte elle-même dont la beauté simple et fière 
rayonnait indépendamment de tout cadre. Vis-à vis de 
cet homme, plus repoussant que le milieu même où il 
faisait sa tanière, elle gardait toute sa belle sérénité. 
Dans ses grands yeux où brillait un calme sourire vous 
n’auriez lu ni gêne ni répugnance. 

— Alors, demanda-t-elle presque gaiement, vous n’a¬ 
vez encore rien à me dire ce matin? 

— Rien, répondit le Poussah, qui déposa son rasoir 
pour se verser un verre de bière,*sinon que le Pernola 
ne s’endort pas sur le rôti. Vous savez qu'il est en cam¬ 
pagne?... Si j’avais voulu I écouter, celui-là, j’aurais des 
mille et des cent. Mais plus souvent que je laisserai un 
si beau lopin de terre aller à ce cafard ! 

De son verre vide il montrait le parc de Sampierre 
dont les bosquets, éclairés par le soleil du matin, of- 

1 . d 

fraient, en vérité, de charmants aspects. 

— J'ai mon asthme, pas vrai? reprit-il, et je ne suis 
plus si ingambe que Léotard. Ça m’irait mieux de vi- 
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vre au premier étage et même au rez-de-chaussée pour 
ne pas souffler dans l’escalier. Eh bien! je reste ici et je 
trempe ma chemise tous les jours à monter mes qua¬ 
rante-quatre marches, pourquoi? Parce que d’ici je 
vois le lopin de terre en grand. (Juel quartier on pour¬ 
rait y bâtir!... savez-vous, jeunesse, ce serait le paradis 
pour un homme qui vivrait là-dedans avec une jolie pe¬ 
tite femme dans votre genre, parole d’honneur! J’ai 

mon idée. 

\ 

Savta eut une quinte de toux sèche. Charlotte se mit 
à rire. Le père Preux rasa son autre joue en ajoutant 
bonnement : 

— Il n’y a pas d’affront : Tonneau regarde bien les 
évêques I 

*— Puisque vous n’avez rien à me dire, reprit (Char¬ 
lotte avec bonne humeur, je m’en vais. Vous faut-il de 
l’argent pour ce que vous avez à faire aujourd’hui? 

— Nous compterons, ma princesse, répondit le Pous- 
sah galamment. C’est sùr que je ne travaille pas pour le 
roi de Prusse, mais avec vous je fais comme à la foire, 

I 

où on ne paie que si on est content. 

— Alors, à demain ? 

— Peut-être avant. J'ai idée que ça va être la liqui¬ 
dation chez vous comme à la Bourse... Connaissez-vous 
mon soldat? 

— Savta le connaît... Pourquoi? 

Papa Preux cligna de l’œil à l’adresse de la gouver¬ 
nante. 

— Ma vénérable, dît-il, ça ne vous a donc jamais dé¬ 
mangé de gagner le gros lot du Ci édit Foncier?... 
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Quant à mon soldat, il s’appelle Jabain. C’est un bon 
sujet. Donnez l'ordre qu'on le fasse entrer s'il sonne à 

*i 

votre grille, car il pourrait bien vous apporter des nou¬ 
velles aujourd’hui. 

— C’est bien dit Chai*lotte en faisant signe à Savta, 
qui se leva précipitamment et ne fit qu’un saut jusqu'au 
seuil. 

Le Poussah eut un gros rire. 

— La voilà partie! s’écria-t-il en contenant ses énor¬ 
mes flancs. Je ne lui fais pas l’effet d'un amour, savez- 
vous?... Nous deux, c'est différent : nous nous con¬ 
naissons depuis., depuis .. voyons, quel âge avez-vous 
bien, princesse? 

— Dix-neuf ans, répondit Charlotte qui gagnait la 
po rte. 

— C’est ça, alors? nous nous connaissons depuis 

* * 

dix-neuf ans... juste! 

Charlotte se retourna vivement, une question aux lè¬ 
vres. 

— Non, non, lit le Poussah, je ne causerai pas main¬ 
tenant ! j’ai trop d’ouvrage, mais je vous promets que 
vous en aurez pour votre argent. C’est gentil de retrou¬ 
ver un témoin de son baptême, eh?... Noubliez pas de 

dire qu on ouvre à mon soldat... Jabain (Emile) : un 

« 

bon sujet ! Et si vous aviez absolument besoin de moi, à 
dater de midi, envoyez un exprès à ViUe-d'Avray, mai¬ 
son de M mc Marion. La belle amie à qui je vais rendre 
visite porte ce nom-là... à Ville-d’Avray. Ailleurs, 
dame... à vous revoir, princesse! 
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XVI 


NE SAIS QUAND REVIENDRA 




— Ou est-ce qu’il vous a dit, princesse ? demanda 
Savta au bas de l’escalier. Vous avez l'air toute frap¬ 
pée. 

Charlotte d’Aleix lui prit le bras,mais ne répondit pas. 

Quand elle passa le seuil de l’allée, elle ne releva 
point la tête. Elle devinait au-dessus d'elle la grosse 
figure du Poussah penchée, aux aguets, sur l’appui de 
sa fenêtre. 1 

Et en effet, au moment où elle mettait le pied dans la 
poussière de la ruelle, le souffle asthmatique du mons¬ 
tre descendit jusqu’à son oreille. 
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Au bout de quelques pas, Savta, qui la sentait fris¬ 
sonner, reprit : 

— On n’a pas idée d’aller chez des personnes pa¬ 
reilles ! 

Cette fois, M llc d’Àleix répliqua : 

— Du moment que vous êtes avec moi, ma chère 
bonne, je n’ai jamais de crainte. ! 

— Et vous ne faites rien de mal, c'est sûr, pauvre 
chérie! interrompit Savta. Mais je suis chargée de vous, 
et je voudrais pourtant bien savoir ce que vous cher¬ 
chez comme cela par monts et par vaux. 

— Le sais-je moi-même? murmura M 110 d’Aleix d'un 
ton de profonde tristesse, celui sur qui je comptais le 
plus m’a peut-être abandonnée... 

Elle s'interrompit brusquement et sa voix changea du 
tout au tout pendant qu’elle reprenait : 

— Je n'ai pas le droit de faiblir et Dieu est bon. (Jui 

sait si le salut n’est pas tout près de nous ? 

# 

Savta regarda à sa montre. 

— Rentrons déjeuner, dit-elle : je n’aime pas quand 
vous changez vos heures; c’est mauvais pour votre esto¬ 
mac. Il faut prendre quelque chose. 

Mais Charlotte appelait justement un fiacre qui pas¬ 
sait La bonne gouvernante poussa un gros soupir en 
grommelant : 

— Ce n’est plus une vie, quand les heures des repas 
n'y sont plus ! 

tr i | . . * 

Elle monta néanmoins la première. Charlotte dit au 
cocher : 

- — Rue des Canettes, n° 15, 
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Et le fiacre s’ébranla. 

Savta avait beaucoup voyagé en sa vie, obligée qu elle 
était de suivre les pérégrinations continuelles des Sam- 
pierre. Elle portait généralement un petit sac de cuir de 

Hongrie qui contenait quelques provisions. C'est sage le 

« 

long des routes. Aussitôt installée, elle ouvrit son sac et 
offrit une sandwich à sa jeune maîtresse, en di¬ 
sant : i* 

Mangez une bouchée, amour ; ainsi vos heures ne 
seront pas changées. 

Sur le refus de M ,Ie d'Aleix, elle mangea elle-même 


une bouchée, composée de la sandwich oiferle et d*une 
seconde. Après qooi le fond du sac lui fournit une bou¬ 
teille revêtue d’osier, où elle puisa, non sans faire obser¬ 


ver que : 

— De ne pas boire après le repas, c’est dangereux 

pour restomac. - 

Lestée de cette sorte, elle monta courageusement, 
derrière M ,le d’AIeix, le long et raide escalier qui con¬ 
duisait à l’appartement de M. Chanut, mais ce ne fut 
pas sans dire plusieurs fois : 

— Ceux qui ne connaissent pas les fourmis dans les 
mollets sont bien heureux ! 

M mc Chanut, la mère, était seule à la maison. Elle fit 

# * 

entrer les deux visiteuses dans cette chambre si proprette 
et si bien tenue où la bonne dame avait reçu capitaine 
Blunt. . | 


M mc Chanut ne se donnait pas à tout le monde. Les 
femmes comme elle qui ont vécu de peines et de frayeurs 

ê L " 

a 

ont beau avoir le cœur doux et même grand, elles sont 
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défiantes. Elles portent cela comme Savta son sac de 
cuir de Hongrie : c’est provision de voyage. 

L’accueil de la vieille dame fut d’abord poli, mais 
très-froid, et quand Charlotte manifesta le désir d’atten¬ 
dre M. Chanut, elle eut cette réponse un peu sèche : 

■ 

— Mon fils sera dehors toute la journée. 

Charlotte dit alors son nom qui produisit un médiocre 
effet. M mc Chanut ne put moins faire, cependant que de 
prononcer la phrase sacramentelle : 

— Si c’est quelque chose qu’on puisse lui dire... 
Charlotte hésita. Ce n’était pas du désappointement 
qui était sur son charmant visage ; on y pouvait lire un 
sérieux chagrin. 

— Madame, répliqua-t-elle après un silence, je vous 

parlerai, si vous]le voulez bien. J'apportais ici une 

# 

grande espérance... 

11 y eut dans l’accent de ces dernières paroles quelque 
chose qui serra la poitrine de M me Chanut. Elle désigna 
un siège auprès de son embrasure et reprit elle-même 
son fauteuil. 

Savta, essoufflée, s’était assise au coin de la porte. 
Elle n’avait point de fierté mal placée. Gomme elle avait 
la bonne habitude de sommeiller un peu, chaque jour, 
après son déjeuner, elle s’endormit tout de suite pour 
ne point changer ses heures. 

Charlotte parlait tout bas. 

Au bout de trois minutes, M me Chanut, qui avait 
d’abord repris son ouvrage, le déposa sur le guéri¬ 
don. 

Elle èta ses lunettes pour mieux regarder M Uc d’Ale x. 
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Celle-ci, éclairée en profil perdu par la fenêtre, ou¬ 
verte derrière elle, essuya furtivement une larme qui 
brillait en roulant sur la pâleur de sa joue. 

Elle était merveilleusement belle dans cette tristesse 
qu’on devinait étrangère à sa natlire. Il y avait peut- 
être longtemps que le rire des enfants heureux n’avait 
joué autour de cette adorable bouche, mais il en resiait 
je ne sais quels vestiges, effacés à demi, et sous le poids 
d’un souci, trop lourd pour tant de jeunesse, l’ancienne 
gaieté perçait, tout éclairée de vaillance. 

La noble vaillance de la femme qui ne désespère 
jamais. 

Trois autres minutes se passèrent. M mc Ghanut, qui 
écoutait Charlotte avec une attention croissante, lui prit 

4 

‘ les deux mains et dit : 

— C’est pour vous que mon Vincent s’est mis aujour¬ 
d’hui en campagne. 11 y a plus de vingt ans qu'il a été 
mêlé, pour la première fois, à cette histoire de la fa¬ 
mille de Sampierre. C’est un cœur patient, et je ne l'ai 

i i 

jamais vu se décourager. ■ »î 

— Si j'avais su qu’il s’occupait de nous... commença 



M lle d’Aleix. 

Elle s’interrompit pour ajouter : 

— Mais je suis seule, et personne ne me conseille. Ce 
matin, je sens que nos heures sont comptées. J’ai appris 

par hasard le nom de M. Chanut, sa profession, l'intérêt 

_ _ • 

qu’il porte à M. Blunt... 

— De l’intérêt ! se récria la vieille dame. Ah î c’est 
plus que de l’intérêt, je vous en réponds. 

— Vous augmentez mes regrets, dit Charlotte. 











PRINCESSE CHARLOTTE 


143 


— Mais le danger est donc bien terrible et bien pres¬ 
sant ! fit M me Chanut, qui perdait tout à fait son sang- 
froid. Si je savais où prendre mon Vincent! Quelquefois 
il touche barre ici au moment du déjeuner; mais 1’heure 

f 

est passée... Ecoutez I 

Elle se leva, leste comme une jeune fille, et prêta 
Toréille. 

— Entendez-vous ? fit-elle. 

Charlotte écouta, mais en vain. M me Chanut traversa 
la chambre en courant, et en disant : 

— Moi je le reconnais dès le bas de l'escalier! 

Elle passa dans la pièce voisine en criant : 

— Vincent ! arrive ! on t'attend ! # 

Savta fut éveillée à demi par ce mouvement et ce 
bruit. Quand on troublait son sommeil du matin, elle 
ronflait. Elle ronfla. 

— Quand même ce serait l'empereur ou le pape, ré¬ 
pondit M. Chanut de l’autre côté de la porte, qu’il 
repasse ! je n’ai pas une seconde à moi ! 

Mais, presque au même instant, la vieille dame le 
poussa dans la chambre, disant : 

— Ce n'est ni le pape ni l’empereur ! regarde ! 

— M ,le d’Aleix ? s’écria Chanut qui marcha vers Char¬ 
lotte avec empressement. Je sors justement de chez 
vous. Marquons un point : voilà de la bonne chance ! 

Il tira de sa poche une poignée de papiers parmi les¬ 
quels il choisit une très-petite note qu'il garda à la 
main après l’avoir consultée. 

Charlotte l’examinait de toute la puissance son 
regard. 
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Laissez-nous, mère, reprit M. Chanut, et défendez 
la porte. 

La vieille dame disparut aussitôt, mais auparavant, 
elle envoya un signe de tète souriant à < Charlotte. Au 
moment de s’asseoir, M. Chanut avisa Savta. 

— Et celle-là ? demanda-t-il d’un air soupçonneux. 
Ah ! ah ! la dame de compagnie qui était seconde 
femme de chambre à l'hôtel Paléologue en 1847 1 C’est 
une borne. Je n’aime pas les bornes. Parlons bas... 
Pourquoi venez-vous ? 

il approcha son oreille tout près de la bouche de 
Charlotte el lui adressa de la main ce signe qui com¬ 
mande de chuchoter. Ils étaient presque dans P embra¬ 
sure et le bruit qui montait de la rue, par la fenêtre 
ouverte, devait neutraliser le son de leur voix à trois 


pas. 

— Je viens, commença Charlotte, parce que j’ai 

_ r _ 

entendu parler de vous par M. Edouard Blunt et 

que... 

— C’est juste 1 interrompit M. Chanut. (Juel gentil 
garçon l II dormait pendant mon entrevue d’hier avec 
capitaine Blunt, et naturellement, il a tout entendu. La 
bonne dame ronfle très-fort : parions encore plus bas. 
Vous devez avoir toute la vieille histoire par Phatmi ? 

— Phatmi! répéta Charlotte étonnée. Je ne la con¬ 
nais pas. ■ : $m\ 

Le front de M. Chanut se rembrunit. 

— Si fait, dit-il, vous la connaissez bien, c’est celle 
qu’ou nomme la Partare, cité Donon. Vous lui avez fait 
beaucoup de bien ; si elle ne vous a rien dit, c’est 
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qu’elle est conire nous... Vous savez pourtant quelque 
chose ? 

— Je sais ce que m ont raconté Savta et M mû la mar¬ 
quise elle-même. Je sais en outre ce que m’a dit M. le 
comte Pernola. Je crois que M. Édouard Blunt esi mon 
cousin Domenico, mais... 

— Mais quoi? demanda M. Ghanut, voyant qu’elle 
s’arrêtait. 

— Mais, poursuivit M 1Ie d’Aleix d’un ton ferme, ie 

* tf 

crois savoir aussi que, moi, je ne suis pas la fille de 
Miche la Paléologue. 

Le regard de l’ancien inspecteur se releva sur elle. 

— "Vous aimez votre cousin? demanda-t-il encore en 
appuyant sur ce dernier mot. 

— J’aime Édouard Blunt, répondit Charlotte, qui ne 
baissa point les yeux. 

Ignorez-vous que celui qu on appelle capitaine 
Blunt a nom en réalité M. de Tréglave? 

Personne ne me 1 avait dit, mais je le savais. 

M. Chanut consulta son petif papier et questionna 
ainsi coup sur coup ; 

— Quand M. le comte Pernola a-t il quitté l’hôtel? 

— Hier. 

— Pour aller où ? 

— Je l’ignore. 

— Avez-vous vu M mo la marquise ce matin ? 

— Non. Elle se cache de moi. 

r 

Lliane, la fille de Phatmi, se meurt. L’avez-v^Çus 
visitée hier ou aujourd’hui? 

— Non. Son mari conserve de l’espoir. 


II 
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— Joseph Ghaix? Vous vous servez de lui? 

— Je n'ai que lui dont je puisse me servir. Uois-je me 

défier ? 

— Non. 

Ces paroles avaient été échangées rapidement et tou¬ 
jours à voix basse. M. Chanut ajouta : 

— Maintenant dites-moi tout et en toute vérité. 


« 


D'après ce que je vais apprendre, je déciderai si vous 
devez retourner à l'hôtel de Sampierre, quitter Paris 
sur-le-champ, ou rester ici sous la garde de ma bonne 
mère. J’ai le droit de vous parler comme je le fais. 
Allez, je vous écoute. 






) 













i 












DERRIÈRE LE PAVILLON 


dette bonne Savta était femme, en définitive, et peut- 
être curieuse à sa façon. Mais, en cette circonstance, 
nous pouvons répondre de sa discrétion : elle ronflait 
avec la sincérité d’un buffet d’orgues. 


M ,le d’Aleix ne parla pas plus de dix minutes. 

Tantôt M. Chanut l’arrêtait, en homme qui n'a pas 
besoin de détails, tantôt il l’interrogeait, au contraire, 
prenant des notes sur ses réponses. 

L’entrevue que nous avons racontée, entre Charlotte 
et le comte Pernola, s’était renouvelée trois fois. Vin¬ 
cent Chanut en voulut savoir les moindres paroles. 
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Il en ut de même des quelques mots échappés à la 
taciturnité de la belle-mère de Joseph Chaix. 

Quant aux souvenirs personnels de Charlotte, ayant 
trait à la marquise Domenica et à M. de Sampierre lui- 
même, Chanut paraissait s’en préoccuper médiocre¬ 
ment. 

Il demanda le signalement exact du médecin d'Italie 
qui était venu pour soigner la dernière maladie du 
jeune comte ltoland. 

11 éplucha minutieusement la mémoire de Charlotte 

m 

au sujet des relations nouées avec tant de précipitation 
entre Domenica et la belle baronne Laure de Yaudré. 

En parlant de celle-là, M lle d’Aleix dit : 

— Elle me fait peur, et j’aurais voulu l’aimer. 

Quand elle eut achevé, M. Chanut appuya sa main 
contre son iront plissé. Il songeait profondément. 

M“ c Chanut entrebâilla la porte pour dire : 

— La petite voisine qui travaille pour ce gros 
M. Preux a ouvert chez elle. Méfiez-vous, quand vous 
traverserez le carré ! 

# 

La porte se referma. M. Chanut pensa tout haut : 

— S'il pesait seulement cinquante kilos de moins, ce 
monstrueux coquin nous ferait bien de la misère! Pour¬ 
quoi ne m’avez-vous pas dit que vous l’aviez consulté, 
princesse ? 

— J'avais honte, répondit Charlotte. Je ne l'ai vu que 
deux fois. Je savais que le comte Pernola se servait de 
lui : j’ai voulu savoir... 

— Et vous n’avez rien su, interrompit Chanut qui se 
leva. Je ne vous blâme pas. Il y a des positions où un 
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saint s’adresserait au diable. D'ailleurs, je suis là, Dieu 
merci... Yous allez retourner à Dhôtel. < quelqu'un y 
veillera sur vous. Si Joseph Chaix vous manquait, don¬ 
nez vos ordres à Lorenzin... 

— (Test le valet de Pernolaî s’écria Charlotte ef¬ 
frayée. 

— Et dites-lui, continua M. Chanut : « M. Vincent 
vous souhaite le bonjour. » Là-bas, chez la marquise de 
Sampierre, faites bien attention à ceci, vous êtes chez 
vous aussi parfaitement que si vous étiez la fille de Mi- 
chela Paléologue, et le comte Pernola le sait bien. 11 
avait ses raisons pour souhaiter votre alliance... ou 
votre mort. Il se passera de Tune et de l'autre, s'il plaît 
à Dieu. Quand vous allez revoir Édouard Blunt... 

— Ah ! je ne le reverrai jamais ! s’écria Charlotte qui 
éclata tout à coup en sanglots. 

— Pourquoi cela? demanda Chanut étonné. 

— Il aime cette femme de Ville-d’Avray ! Elle est si 
belle ! je sais tout. Il l’aime ! il l’aime ! 

— Qui vous l’a dit ? 

— Une lettre. 

— Anonyme ? 

— Qu’importe si elle ne ment pas? Edouard devait 
venir hier au soir. La lettre m’a dit : il ne viendra pas... 
et il n’est pas venu ! 

Ses joues étaient baignées de larmes. 

Vincent Chanut avait aux lèvres un bon sourire. 

— Quand vous allez le revoir, continua-t-il, comme si 
de rien n’eût été, gardez-le. C’est ici votre rôle et vous 
saurez le jouer, j en suis sûr. Cette femme a beau être 


11 
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belle, il n’y a pas au monde de plus chère enfant que 
vous. Celui qu'Edouard appelle son père vous adorera, 
Yous serez non-seulement le salut, mais le bonheur de 
tous. 

11 souleva la main de la jeune fille jusqu'à ses lèvres, 
puis il ajouta en consultant sa montre : 

— A l’heure qu’il est, Edouard doit vous attendre à 
votre rendez-vous, derrière le pavillon... 

— Quoi I balbutia M lle d'Aleix stupéfaite, vous 
savez !... 

— Ne l'accusez pas, il ne m’a rien dit, mais mon mé¬ 
tier est de tout savoir. Vous m avez bien entendu : il 
faut garder Édouard là-bas, près de vous, à tout prix!... 
Eveillez la bonne dame. 

Il ne fut pas besoin d’éveiller la bonne dame. Son 
sommeil finit tout à coup dans une de ces explosions 
qui font éclater les ronfleurs comme des chaudières. 
Elle détonna violemment et sauta sur sa chaise en ou¬ 
vrant des yeux épouvantés. 

— Venez, lui dit Charlotte. 

Elle se leva chancelante et vit, comme en un rêve 
M rae Chanut embrassant Charlotte dans la chambre 
d’entrée. 

Sur le carré, on entendit chanter la petite voisine, 
dont la porte était grande ouverte. 

La petite voisine pour qui M me Chanut avait dit : 

Méfiez-vous ! 

% 

En bas, il y avait trois fiacres le long du trottoir 
étroit : celui de Charlotte, celui de M. Chanut comman¬ 
dé par Chopé, et un troisième qui était vide. 
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Vincent Chanut jeta un regard à ce dernier en grom¬ 
melant : 

— La petite voisine va aller au rapport, cité Donon, 
tant mieux ! 

Puis, conduisant galamment M lie d’Aleix jusqu’à sa 
voiture, il ajouta : 

— Veillez de près, ayez bon courage et surtout ne 
pleurez plus. Vous me reverrez ce soir. 

— Où donc ? demanda Charlotte. 

M. Chanut se pencha jusqu’à son oreille et dit : 

— Au bal. Vous y aurez encore d’autres surprises : 

Et comme la jeune fille l’interrogeait d’un regard 

étonné, il ajouta en riant, mais non sans une certaine 

* 

suffisance naïve : 

# 

— Oh ! quand je m’y mets, j’ai l’air d’un homme du 
monde... Cocher, conduisez ces dames à l’hôtel de Sam- 
pierre. . 

— Et nous? fit Chopé. 

— Rue Saint-Guillaume, au galop ! 


Il y avait un « lac » dans le parc de Sampierre et ce 
lac était entouré par un portique en ruines, copié sur 
celui du parc Monceau. L’ancienne et illustre maîtresse 
de ce domaine aimait les vénérables débris du temps 
passé qu’on fabrique avec du plâtre neuf, souillé à la 
main, comme les enfants domptent la fougue de leurs 
coursiers de bois à roulettes. 

Le lierre s’entrelaçait aux arceaux rompus, montrant 

f j , , ... , »L » « \ 

çà et là des statues qu’on avait mutilées avec goût. 

Je ne dis pas cela pour prêter à rire. La mode est une 
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reine. Autour de son trône brisé une mélancolie reste, 
même quand les morceaux en sont de carton. 

Bien entendu, cette autre vogue du temps de Louis 
Philippe ne manquait point : le fameux mausolée avec 
l'urne et la bandelette de marbre ou se lit, gravée, une 
phrase froide de madame de Staël... 

Mais la nature se vengeait tout à l'entour, grandissant 
et embellissant ces puériles fadeurs. Nous l'avons dit : 
ce lieu était abandonné. Les charmilles qu’on ne taillait 
plus jetaient en tous sens leurs branchages robustes, tel 
buisson de lilas était devenu forêt et partout la cheve¬ 
lure des lianes pendait en sombres draperies. 

Entre le « lac » et le pavillon Roland, un bosquet de 
tilleuls splendides aux troncs largement espacés et plan¬ 
tés en quinconce suspendait ses voûtes de verdure. Les 
arbres, plus jeunes que ceux des Tuileries et non moins 
vigoureux, avaient tous la même hauteur, balançant 
leurs premières feuilles à trente pieds du sol et recou¬ 
vrant un sous-bois composé de troènes clairs-semés. 

Là, un banc de vrai granit, tout noir d'ombre, dispa¬ 
raissait sous la mousse, adossé qu’il était aux roches de 
« la grotte. » 

Vous n’espériez pas qu’on eût oublié la grotte? Une 
superbe grotte avec blocs de Fontainebleau, rivière 
perdue, stalactites et buste de Jean-Jacques Rousseau 
regardant patiemment le doux médaillon de Bernardin 
de Saint-Pierre. 

Ici, nous devons rappeler une particularité qui a son 
importance. Toute cette partie du parc, voisine du pa¬ 
villon, était entourée d’une grille à hauteur d’appui 


* 
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comme celle qui protège, au bois de Boulogne, la prai¬ 
rie réservée aux antilopes. 

Était-ce pour les quatre gazelles? Était-ce pour T hôte 
triste qui venait de temps en temps habiter le pa¬ 
villon ? 

La dernière hypothèse était la plus plausible, car les 
portes de cette grille étaient presque toujours ouvertes, 
et il y avait en outre plusieurs brèches, que nul ne son¬ 
geait à réparer. 

Sur le banc de granit Édouard Blunt et M lle d’Aleix 
étaient assis. Impossible de présenter dans un cadre 
plus mystérieux et plus frais deux plus brillantes fleurs 
de jeunesse. Leurs mains s’unissaient, leurs yeux se 
parlaient ; l’amour, le bel amour des cœurs enfants, 
disait auréole à leurs fronts dans une seule et même 
couronne de lumière. 

« * 

Et pourtant, ce n’étaient pas les strophes du lyrisme 
amoureux qu’ils échangeaient dans cet asile propice, ils 
causaient affaires. 

Il est vrai que toutes les langues, même celle des 
affaires, parlent d’amour ou mènent à parler d’amour. 

— Ordinairement on fait fortune là-bas pour revenir 
en Europe, disait Édouard, Moi, avant de vous avoir 
rencontrée, j’avais des rêves d’avenir où je me voyais 
appor tant dans le nouveau monde une immense richesse 

européenne. Je savais confusément qu’un grand héri- 

£ 

tage m'appartenait. Les enfants sans parents savent 
toujours cela, et quand ils ne le savent pas, ils le rê¬ 
vent... Mon Dieu ! Carlotta, que vous êtes belle ! 

— Et ne faisiez-vous pas d’autres rêves, Edouard ? 
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n’aviez-vous pas deviné le cœur de cette pauvre femme 
"qui est votre mère ? 

# 

— J’ai pensé souvent à mon père et à ma mère, pro¬ 
nonça !e jeune homme presque froidement. 

Il voulut porter à ses lèvres la main de M Ue d’Aleix 
qui la retira. tHH 

— Aimeriez-vous mieux des mensonges ? demanda- 

m 

t-il. Nous avons déjà causé de tout cela. Les Blunt sont 
ma famille. J’adore la mémoire de celui qui est mort et 

è 

qui était mon vrai père. 

Charlotte répondit en lui rendant sa main ; 

— Tous avez raison. Vous aimerez bien votre mère, 
quand vous la connaîtrez... 

— Oh! de tout mon cœur! s’écria Édouard. Et je 

* 

donnerais tout au monde excepté vous pour l’embras¬ 
ser ! 

— Moi 1 répéta M 110 d’Aleix dont l’accent eut une 
nuance d’amertume. 

Elle baissa les yeux et reprit : 

— Pourquoi vouliez-vous porter la fortune de votre 
famille en Amérique ? 

i 

— Parce que je connais l’Amérique. Il y a des misères 
mortelles, mais factices, aussi aisées à guérir que les 
misères de votre vieille Europe sont, à ce qu’il semble, 
incurables. Ce sont des milliers d’êtres humains dépay¬ 
sés, jetés dans le désert par le crime des spéculateurs 
Yankees et succombant à leur détresse au sein des plus 
riches contrées qui soient en l’univers. Chacune de ces 
têtes condamnées ajoute quelques dollars à l’inventaire 
des comptoirs américains qui font la traite des blancs 
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en Allemagne, en Irlande et en France. Ce n’est pas 
comme chez vous où le *onds manque : ici le fonds 
abonde, il est inépuisable. L’argent que la charité 
intelligente et résolue répandrait sur le sol de ces lieux 
d'exil où le désespoir s’éteint dans le blasphème rendrait 
la plus merveilleuse des moissons : il en naîtrait un 
peuple ! 

— Vous êtes bon ! pensa tout haut Charlotte, et vous 
êtes grand. 

— Oh ! s’écria Edouard en rougissant de plaisir : 
L'idée n'est pas de moi ; tout ce que j’ai m’a été donné 
par mes deux pères... Mais c’est vous qui êtes bonne de 
comprendre cela. Chaque fois que,j’en ai parlé, on m’a 
ri au nez sans miséricorde (Ju avez-vous donc, Char¬ 
lotte ? 

Il la regarda avec un étonnement enrayé : il avait 
senti la main de la jeune fille se glacer entre les 
siennes. 

Un flux de rouge remplaçait la belle pâleur de 
M llc d'Aleix. Elle eut comme un sanglot, puis ses joues 
se décolorèrent, pendant nue ces paroles tombaient de 
sa lèvre frémissante : 

■ fa m- 

— Je ne peux vivre ainsi! Je veux savoir! Vous aimez 
cette femme... Je vous en prie, ne me trompez pas ! Ce 
qui tue c’est l’incertitude ! 
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Ce sont de grandes frayeurs, et ees émotions enfan¬ 
tines sont les plus sérieuses de la vie. Charlotte chancela 
si fort qu’Édouard fut obligé de la soutenir dans ses 
bras. 

Et savez-vous ce qu’il disait au lien de la rassurer 
d'un mot?Il ne voyait que l’aveu échappé à cette chère 
bouche pâlie. Le bonheur montait en lui comme une 
ivresse et il balbutiait sans avoir conscience de ses pa¬ 
roles : 

— Merci ! Ah l vous êtes donc jalouse. Charlotte ! .ja¬ 
louse de moi I 
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Ses yeux rayonnaient l'amour sans bornes, Famour 
naïvement triomphant. 

M u ® d'Aleix ne voyait point cela ; ses paupières 
s’étaient fermées. 

Et pourtant de belles nuances roses revenaient douce¬ 
ment à ses joues. 

Mais elles veulent être abondamment rassurées. Char¬ 
lotte répétait en un mouvement charmant : 

— Je vous en prie, ne mentez pas I 

— Et pourquoi mentirais-je? s’écria enfin Edouard. 
C'est vrai que je ne savais pas encore tout à l'heure à 
quel point je vous appartiens. Regardez-moi, Charlotte, 

9 

vous verrez bien que je dis la vérité : Jamais je n’ai 
aimé que vous, jamais je n'aimerai que vous ! 

Elle souriait déjà, mais elle ne rouvrait pas encore les 
yeux. 

Il fallut, pour relever ses paupières, le souffle même 
d’Édouard, dont la bouche effleurait presque ses 
lèvres. 

Elle se renversa si belle qu’il ressentit comme une 
douleur dans la joie qui gonflait sa poitrine. 

— Vous la connaissiez avant moi, dit-elle encore ; 
vous m’avez refusée quand je vous ai prié de ne plus la 
voir... 

r 

— Vrai, fit Edouard, est-ce t|ue vous avez peur 
d’elle ! 

w 

— Hier enfin, continua M ll ° d'Aleix, hier au soir, vous 
m’aviez promis de venir... 

— Ah ! s’écria Édouard dont la physionomie changea 

14 
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subitement, ce n’est pas elle qui m a empêché de venir 
hier au soir ! 

On aurait dit qu'il avait peine à s'empêcher de 
rire. 

— Soyons justes, reprit-il ; quand je veux vous dire 
comme je vous aime, vous me coupez la parole pour 
me parler de mon père, de ma mère, de ma cicatrice 
qui vaut des millions, de mes paysans de Valachie et de 
mes palais de Sicile... 

— 11 faut bien que je vous parle de tout cela, mon 
cousin ! fit Charlotte qui soupira gros, mais que gagnait 
la gaîté contagieuse de ce beau regard clair et franc, 
fixé sur elle avec des candeurs de sauvage ou de cheva¬ 
lier. C’est mon devoir, je l’accomplis. 

— Et dès que je me mets à écouter vos récits des 
Mille et une Nuits , poursuivit Edouard, vous faites sem¬ 
blant de ne plus savoir si je vous aime. Comment m’y 
prendre alors? 

11 réchauffait la main de Charlotte contre son cœur, 
et un instant les boucles de leurs cheveux se mêlè¬ 
rent. 

— 11 faut vous excuser mieux que cela, monsieur, dit 
Charlotte. Ce que je veux, ce n’est pas qu'on me parle 
d’amour. 

Et comme son cousin l’interrogeait du regard, elle 
ajouta tout bas dans un radieux sourire : 

— Ce que je veux c’est qu’on m’aime ! 

r 

Sa taille flexible glissa entre les doigts d’Edouard, 
mais non pas avant qu'il l’eût pressée contre sa poi¬ 
trine. 
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Elle le tint à distance désormais, disant avec foute la 
gravité voulue : 

— Plaidez votre cause, monsieur ! 

— Eh bien ! répondit Édouard, je ne sais pas si c'est 
pour n’en pas perdre l'habitude, mais je suis attaqué 
dans Paris presque aussi souvent que là-bas, au Mexi¬ 
que... 

— Vous avez encore eu à défendre votre vie ! s’écria 
Charlotte qui se rapprocha. 

— Bon ! vous voilà déjà toute pâle! Savez-vous ce qui 
serait le meilleur et le plus sage, Charlotte, mon adorée 
chérie? Au pays d’où je viens et où nous retournerions 
ensemble, nous serions si heureux et si tranquilles! 
(Ju’ai-je besoin de continuer cette partie dont l’enjeu 
n’est rien pour moi ! Les millions, je m'en moque ! Je 
ne tiens qu’à vous, je ne veux que vous... 

— Et capitaine Blunt? interrompit M 11 ® d’Àleix en 
riant à son tour. 

— C'est vrai... nous lui écririons et il nous rejoin¬ 
drait. 

— Et votre mère que nous aimerons de la même ten¬ 
dresse ! votre mère dont vous êtes tout le cœur! 

— Oui, ma mère, c’est vrai encore. Je me sens tout 
remué quand ce mot-là est prononcé par vous... Hier au 

soir donc, j’étais un peu en retard pour notre rendez- 

•* 

vous, parce que capitaine Blunt, à lui tout seul, est 
autour de moi comme comme mie garnison, Ouand je 
suis arrivé à la petite porte du parc qui donne sur la 
cité Donon, Joseph Lhaix n’était plus à son poste... Et 
il ne faut pas lui en vouloir, car sa pauvre petite femme 
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est bien malade, et il avait couru chez le médecin... J ai 
attendu un bon moment, puis, je me préparais à entrer 
dans la maison de Joseph où je voyais de la lumière, 
quand un homme est venu sur moi, un jeune homme 
qui sortait de l'ombre de la masure voisine. Il faisait 
noir. Je voyais que sa tête penchait sur son épaule 
droite. Il m'a dit, et j’ai reconnu tout de suite un an¬ 
glais, quoiqu'il eût très-peu d’accent : « — Oue faites- 
vous là, jVÎ. Blunt? » et avant que j’eusse répondu, il 
m'a porté un coup de poing, et très-pur, entre les deux 
yeux. Je n'aurais pas eu le temps de parer, j’ai baissé 
la tête. Il a grogné, disant : « C'est bien joué, » et tom¬ 
bant en garde de boxe, il a redoublé. 

— Mais pourquoi ? demanda Charlotte. 

t . 

— Vous allez voir, répondit Edouard qui s'animait en 
racontant. Avant de frapper le premier coup, moi, je 
lui ai demandé : « Ne vous trompez-vous point, mon 
ami ? « 11 m’a répondu par une série si régulière¬ 
ment détachée qu'on aurait dit un feu de peloton. 
J'ai paré, je connais le eu de ceux de Londres, et, pre¬ 
nant mon temps, je l'ai touché ou creux de l’estomac. 
Il a reculé sans rien dire. J’ai repris : « Est-ce de l’ar¬ 
gent qu'il vous faut? » Il est revenu et j’ai vu quelque 
chose qui brillait dans sa main. C’est rare citez les An¬ 
glais, mais pourtant ça arrive. II n'y avait plus à plai¬ 
santer, j'ai évité le couteau... 

— Le couteau ! répéta Carlotta qui n'avait pas coin- 

* 

pris tout de suite. 

r 

— Et j'ai assommé l'homme, conclut Edouard Blunt 
en la recevant pour la seconde fois dans ses bras. 


* 
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— Ils sont trop ! murmura-t-elle, et vous ne pourrez 
pas toujours vous défendre. 

— Àh ! mais si fait, chérie : c'est mon métier, cela ! 
ma vie entière en a été l’apprentissage. C'était le tout 
d’être averti. Et pourtant, je suis bien de votre avis : 
Paris est beaucoup moins sûr que le pays des Peaux- 
Rouges. Comme je vous emporterais dans mes bras, 
toujoürs courant, si vous vouliez!... 

— Mais après? interrogea Charlotte qui tremblait. 

— C'est juste. Défense de parler raison, à ce qu’il 
paraît? Et pourtant, si vous me laissiez une bonne l’ois 
vous montrer le fond de mon cœur, vous ne pourriez 
plus me désoler par vos reproches... Eh bien ! après, il 
n’y a pas grand chose. Au moment où je me penchais 
sur mon nouvel ami, qui avait bien en ellet dans la 
main droite un bon couteau anglais d’excellente qualité, 
un bruit de pas précipités s'est fait dans la ruelle et 
l’aveugle, la Tartare, comme ils l’appellent, a paru au 
seuil de sa porte en disant : « Pas de bruit : notre 
Élian.e s'est endormie. » Je me suis alors glissé jusqu’au 
saut de loup, car on m’aurait reconnu et j’avais crainte 
de vous compromettre. J’avais vu, du reste, que mon 
boxeur n’était qu’étourdi. 

— C’était le médecin qui arrivait ? demanda M 110 d’À- 
leix. 

■m 

— Oui, avec ce bon Joseph. 

— Et c’est bien certain que vous n’avez pas été blessé, 
cette fois ? 

— !*as une égratignure !... Le docteur a failli culbu¬ 
ter en donnant du pied contre mon Anglais, et il a dit : 

1 4 * 
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« Ah 1 ça, on se massacre donc tous les soirs, ici I » Il a 
ajouté, après avoir examiné le corps : « Un maître coup 
de poing ; son couteau ne lui a pas servi ! » 

— Est-il entré voir Éliane? 

— Attendez donc. Il y a un petit coin curieux dans 
mon histoire. Ne me le gâtez pas, j'y tiens. Je souriais 
tout à l’heure quand nous avons parlé de la fameuse 
cicatrice que j’ai le bonheur de porter et qui vaut, selon 
vous, plusieurs millions de revenus ; vous allez voir 
pourquoi je souriais. Vous rappelez-vous le gesle que 
fit l’aveugle (c'est vous qui me l'avez rapporté) pendant 
que j’étais évanoui dans sa maison, l’autre soir? Cl Le 
s’approcha de moi, sa main tâta rapidement ma figure 
puis ma gorge. Ce fut ce mouvement qui dirigea vos 
yeux vers le bienheureux endroit où je tiens mon acte 
de naissance, ordinairement caché sous ma cravate... 

— Édouard, interrompit Charlotte, je vous en prie, 
ne raillez pas cela ! 

— Comme vous voudrez, princesse. Et pourtant, cet 
obstiné fonds de gaîté que j’ai gardé malgré tout dans 
ces pays d’or où l'on ne rit guère, est peut-être aussi un 

acte de naissance, ou tout au moins de patrie qui en 

■* 

vaut bien un autre... Mais voilà où j’en voulais venir. 
Le docteur et Joseph sont entrés dans la maison. 
L’aveugle a franchi alors rapidement la distance qui la 
séparait de mon Anglais, et s’est agenouillée près de lui. 
Elle a fait pour lui comme elle avait fait pour moi, 
exactement le même geste : sa main a passé sur le vi¬ 
sage et s’est arrêtée au cou... 

— Et alors ? 
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— Elle s’est relevée chancelante, et j’ai cru entendre 
qu’elle murmurait : « C’est lui ! » En ce moment, le 
docteur et Joseph sont ressortis avec de la lumière. J'ai 
pu voir mon homme, qui est un tout jeune gars de jolie 
figure, et portant aü cou, cela, je vous l’affirme très- 
sérieusement, le même acte de naissance que moi. 

— Comment ! une cicatrice? 

— La même cicatrice, exactement! 

Charlotte fixait sur lui ses grands yeux étonnés. 

Il y eut un silence, après quoi la jeune fille de¬ 
manda : 

— Et ensuite ? 

— 11 s'est passé une grande heure, répondit Édouard, 
avant le départ du médecin, car ia petite malade s’est 
éveillée. J’ai pensé que vous n'étiez plus au rendez- 
vous... 

— Et comme vous aviez un autre rendez-vous...inter¬ 
rompit M lle d’Àleix. 

— Non, sur ma parole! Et je ne veux plus qu aucun 
nuage subsiste entre nous à ce sujet, Charlotte, je sens 
si bien que la jalousie me ferait mourir ! Le hasard avait 
noué cette liaison, et, certes, j’éprouve une véritable 
reconnaissance pour la charmante femme qui m'a té¬ 
moigné tant de sympathie. Mais le sentiment qui nous 
rapproche n'est pas ce que vous croyez ; elle sait que je 
vous aime ; le charme que j’éprouve dans son entretien 
naît de vous... 

— )e moi ! se récria la jeune fille. 

— Nous parlons de vous sans cesse. 

— Elle me connaît donc ? 
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Jugez-en !... Il y a trois jours, j’étais encore timide 

* 

près de vous, au point de n’oser vous faire part du désir 
que j’avais d'assister à votre fête de ce soir. 

Il hésita. M Ue d’Aleix lui saisit le bras et le regarda 
en face. • . 

— Vous me cachez quelque chose ! dit-elle à voix 
basse. 

— Eh bien, oui, répondit Edouard, ou du moins j’ai 
gardé jusqu’ici près de vous une portion de mon secret ; 
M me Marion m'avait parlé de ma naissance avant vous. 
Tout ce que mon père Blunt me dissimule, elle me 
l’avait dit. C’est par elle que j’ai connu le drame inouï 
qui entoura mon berceau, et quand le nom de celle que 
j’aime, votre nom, Charlotte, est tombé de mes lèvres, 
j’ai vu son émotion profonde, avant même qu elle eût 
prononcé le mot Providence. 

M Uc d'Aleix avait les yeux baissés et semblait réflé¬ 
chir. 

* 

— Alors, dit-elle, cette femme connaît M me la mar¬ 
quise de Sampierre ? 

— Ah ! je crois bien 1 s’écria Edouard. Du jour au 
lendemain, elle m'a procuré la lettre d’invitation que je 
n’osais pas vous demander ! 










XIX 


LA GROTTE 


Charlotte était de plus en plus soucieuse. Elle deman¬ 
da tout à coup : 

— Pourquoi ne m’avez-vous pas dit le vrai nom de 
cette femme? 

— Comment ! son vrai nom î répéta Édouard étonné. 
— Elle s’appelle M m, ‘ ia baronne de Yaudré, dit 

M lle d’Àleix : pourquoi la nommez-vous M me Marion? 

i r 

Avant qu'Edouard pût répondre, des pas sonnèrent 
sur Je sable de l'allée voisine et Joseph Chaix entra 
dans le bosquet en courant. 
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— Voici la femme de chambre ! dit-il. Ils arrivent 
tout droit sur vous ! 

Cette forme de langîige donnait bien à penser que 
M llG Coralie n'était pas seule à errer sous les om¬ 
brages. 

En môme temps, du côté opposé on put entendre des 
éclats de voix et des rires. *fl.(H 

Charlotte prit Edouard par la main et l'entraîna vers 
la grotte où ils disparurent tous les deux, au moment 
où M lle Coralie et le jeune chasseur, répondant au poé- 

p 

tique nom de Werther, engagés dans une conversation 
cordiale, faisaient leur apparition au coude de l'allée. 

C'était un peu avant le déjeuner. Lorenzin et Zonza 
n'avaient pas encore porté à l'office la consigne qui in¬ 
terdisait l’approche du pavillon. 

M llc Coralie et son jeune homme, poursuivant leur 
entretien commencé, vinrent prendre place sur le 
banc. 

Ces voix et les rires s'éloignaient. On jouait là-bas à 
la « tape » entre camarades des deux sexes, dans les 
buissons. Après tout, c’était une heureuse maison que 
l'hôtel de Sampierre. 

— Les maîtres, sont bêtes comme leurs pieds de per- 

■* . 

mettre ça ! dit M Ue Coralie avec le propre geste de Mar¬ 
guerite de Bourgogne caressant la chevelure de Gau¬ 
thier d’Aulnay, dans la Tour de Nesle ; ce n'est pas moi 

qui souffrirais des inconvenances pareilles de jeux de 

■ 

mains, jeux de vilain, si j’avais des domestiques à moi. Il 
y a donc que de te faire du mal par jalousie pour le capi¬ 
taine d’habillement, c'est une petitesse puisqu'il agit bien ; 
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j’ai eu pas mal de lui, ce mois-ci, et pour l’huissier des 
Finances, si on avait un débit de tabac, bien situé, eh ! 
amour? embrassez la. dame ! Il m'a promis le débit : ça 
n’attaque pas l'honneur. 

Werther d’Aulnay embrassa la dame ; il était Prus¬ 
sien et fort comme un Turc sur l’honneur. La reine 
Goralie reprit : 

— Par suite de mon éducation première, je pourrais 
me mettre chez des Anglaises pour les perfectionner 
dans ma langue maternelle ; mais ici, on n’est pas con¬ 
trariée pour aller dehors et ça hâte notre établissement 
dans le commerce. Tu dois toujours avoir devant les 
yeux, que je t’ai choisi clans une situation pas avanta¬ 
geuse, sans intérêt, rien que pour l’agrément physique 
et L’instinct du cœur ; par suite de quoi, si tu vas avec 
l’une ou l’autre, vous ôtes dans votre tort et j'appelle ça 
une crasse, tandis que moi, c’est pour toi. Embrassez la 
dame. Yoilà la cloche du déjeuner... à moins que tu 
tomberais sur une occasion bourgeoise, d’un certain 
âge, et que tu pourrais me dire aussi toi, en me mettant 
l’avantage dans la main : « J’ai eu ça et le cœur te 
reste. » 

Ils s’en allèrent, les bras entrelacés, jeunes et beaux 
tous les deux, et ressemblant à s’y méprendre à des 
créatures humaines ! 

Quand ils furent partis, le bosquet resta désert. 
Édouard et Charlotte ne revinrent point. 

On connaît ne terribles histoires : des gens noyés tout 
au fond des entrailles de la terre. Pans les galeries sou¬ 
terraines de Maëstricht, cette ville-sépulcre qui est 
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percée de onze cents rues, j’ai ouï conter, sur le lieu 
même de la catastrophe, par un cicerone atrocement 
éloquent, la fin de ce chanoine d’Aix-la-Chapelle qui 
brûla deux paquets de chandelles avant de mourir, 

damné par le désespoir. Ne craignez rien de semblable 

? 

pour Edouard et Charlotte. Le souterrain de Sampierre 
avait coûté beaucoup d’argent, mais on aurait pu le 
parcourir avec une de ces bougies qui s'allument et 
s’éteignent trois fois pendant la durée d'une enchère à 
rhôtel des ventes. 

Au bout de quelques pas, Edouard s’arrêta. 

— Pourquoi avez-vous prononcé ce nom : M mo la ba¬ 
ronne de Vaudré? demanda-t-il. Je ne connais pas cette 
personne. 

— Jé vais tout vous dire, répliqua M Ue d’Aleix, 
venez. 

Ils marchèrent encore. Du temps où il menait la vie des 
chercheurs d’or, Édouard avait rampé dans ces prodi¬ 
gieuses cavernes des Cordilières, creusées par de gigan¬ 
tesques ébranlements, et au fond desquelles, parfois, un 
hoyau, juste assez large pour laisser passer le corps d’en 
homme, donne accès dans des salles, — dans des 
plaines plutôt, où l’on pourrait cacher une armée. Il ne 
s’était pas plaint. La question est de savoir si nos 
grottes, civilisées et voûtées à grands frais, ne sonl pas, 
dès qu’on cesse d’y faire le ménage, beaucoup moins 
habitables que les cavernes du désert. 

Dans cette atmosphère lourde et moisie, les ténèbres 
gênaient. Explique la chose qui voudra : tel qui brave¬ 
rait des tanières de tigres se fâche contre le sol vis- 
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queux de ces caves dont la nature est dénoncée par 
Codeur des rats. 

— Où allons-nous donc par cette abominable route ? 
dit Édouard. 

Il riait. M I,e d’Àleix lui répondit sérieusement : 

— Nous aurions pris cette route dans tous les cas, et 
lors même qu’on ne fût point venu nous troubler. Elle 
conduit à un lieu où nous devions nous rendre. 

À mesure qu’on avançait, la nuit devenait plus pro¬ 
fonde. 

Le sol qui, d'abord, avait descendu, remontait. 

r 

Au milieu de l’obscurité complète, Edouard aperçut 
une ligne faiblement lumineuse, et presque aussitôt 
après, une clé grinça dans une serrure rouillée. 

La grotte s’éclaira parce que Charlotte avait ouvert 
une porte. Ce n’était plus qu'un simple chemin couvert, 
aux murs non crépis, comme les couloirs de nos cel¬ 
liers. 

. En se retournant, ou pouvait voir les dernières stalac¬ 
tites, pendues à l’entrée de la galerie, où se desséchait 
le bassin, et toutes luisantes par l'humidité des infiltra¬ 
tions. 

Calypso n’aurait décidément pas choisi ce séjour pou 
entraîner Télémaque hors des saines influences de 
Mentor. 

La porte ouverte donnait accès dans une petite cham¬ 
bre d’apparence rustique qui participait aux odeurs et à 
la température du souterrain. 

i l y avait un lit de camp vis-à-vis de la porte, 

/ 

— Oui peut coucher là? demanda Edouard. 


II 
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— Ce fut moi, répondit M ll ° d’Aleix. 

Et comme son compagnon la regardait avec étonne¬ 
ment, elle ajouta : 

— Nous ne sommes pas encore arrivés. 

La petite chambre s’ouvrait sur un corridor assez 
large dont un côté avait trois fenêtres qui laissaient voir 
des massifs de lilas et de loniceras très-touiVus, mais mal 
entretenus. Au delà de ces massifs on apercevait les 
grands troncs des tilleuls sur la gauche, et à droite 'a 
principale avenue conduisant de l’hôtel à la rue de 
Babylone. 

Le corridor avait plusieurs portes, situées en face des 
fenêtres. Il se terminait par un mur plein, recouvert 
d’une boiserie de chêne. 

— C’est par là que j’entrais, dit Charlotte en mon¬ 
trant la boiserie. 

Sa physionomie avait changé du tout au tout. Il y 
avait en elle une grave et profonde tristesse. 

Édouard l'interrogea encore des yeux. En apparence, 
il n J y avait là aucune issue. 

— Que vous entriez où? murmura-t-il. 

Au lieu de répondre, M Ue d’Aleix tourna le bouton de 
la porte qui faisait face à La troisième et dernière fenê¬ 
tre. 

— Ici, dit-elle, parlant à voix basse et paraissant 
suivi e une idée fixe : ici couchait le médecin qu’on avait 
fait venir de Sicile. 

Elle mit son doigt sur sa bouche, comme si elle eût 
voulu prévenir d’autres questions. 

C’était une grande chambre-bibliothèque, entière- 
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ment entourée d’armoires vitrées que surmontaient des 
bustes de bronze antique. 

AT 110 d’Aleix la traversa sans s'arrêter et entra dans 
une seconde chambre également vaste qui donnait sur 
un vestibule au-delà duquel était le perron. 

Le perron du pavillon-Roland. Le lecteur avait 
deviné d’avance le lieu où nous l’avons conduit. 

— Ici, dit Charlotte, M. le comte Pernola veillait. 

Elle ouvrit successivement la porte du vestibule et 
celle du dehors en ajoutant : 

— Regardez bien et sou venez-vous. Vous aurez peut- 
être besoin, sous peu, de savoir les êtres. 

— Mais, s’écria Edouard, je ne sais pas même où je 
suis et e ne comprends rien à tout ce que vous dites. 

— Vous allez comprendre, répliqua Charlotte qui 
revint sur ses pas. Je ne laisserai rien dans l’ombre. 

Elle ramena Édouard dans la pièce qui précédait le 
vestibule, celle « où M. le comte Pernola veillait, » pour 
employer ses propres paroles. Dans cette pièce, à droite 
en entrant, se trouvait une porte à deux battants, dra¬ 
pée avec une certaine pompe. 

M Ue d’Aleix tourna le bouton de cette porte. 

— Entrez, dit-elle, nous sommes arrivés, cette ois. 

Us étaient dans la longue chambre, éclairée par qua- 
lënôtres, où nous assistâmes naguère à l’entrevue du 
marquis Giammaria et de son fidèle cousin, le comte 
Pernola. 

Seulement, le lecteur ne doit pas oublier que nous 
avons repris en sous-œuvre les événements de cette 
journée : Edouard et Charlotte arrivaient là les pre- 
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ralers. La berline qui devait amener bientôt M. le mar¬ 
quis de Sam pierre était encore en route. 

Le soleil de midi entrait en plein par les deux fenê¬ 
tres ouvertes sur les massifs. Tout était lumière entre 
ces boiseries blanches, vêtues de draperies perlées. 

— C’est propre, dit encore M lle d’Aleix : je fais le 
ménage moi-même tous les jours. Jamais je n’y man¬ 
que. D ailleurs, Lorenzin etZonza, les valets de Pernola, 
sont venus ce matin. 

Puis elle ajouta : I 

— C’est ici que Holand-Maria Sampiétri, comte de 
Sampierre, a vécu et qu’il est mort, la veille du jour où 
il aurait atteint sa vingtième année. 

D’un geste involontaire Edouard Blunt se décou¬ 
vrit. 

Charlotte le prit par la main et le conduisit jusqu’au 

milieu de la chambre. 

Elle l’arrêta en face de la glace. 

Du doigt, elle lui montra l’un après l’autre ces 
étranges portraits que nous avons décrits déjà et qui 
semblaient jetés sur la toile par la main d’un apprenti, 
doué de je ne sais quelle puissance mystérieuse, créant 
naïvement, grossièrement même, mais énergiquement la 
vérité et la vie. 

Charlotte dit : 

— Voici votre mère. * pïtif 

Édouard regarda sans parler. 

11 était pâle, et son cœur battait avec violence. 

Charlotte souleva le voile noir qui couvrait le second 
portrait, et poursuivit : 
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— Voici votre père. 

Édouard ne parla point encore. 

Le doigt de Charlotte désigna le troisième portrait, 

pendant qu’elle ajoutait : 

— Voici votre frère. 

En même temps, elle se tourna du côté de la glace, 
en disant : 

— Vous l’avez regardé ; regardez-vous. 

— Je lui ressemble, murmura Édouard, comme mal¬ 
gré lui. 

Puis ses yeux se tournèrent* vers le quatrième cadre : 
celui qui était vide. 

— C’est vous ! dit M lle d’Àleix, répondant à ce regard: 
vous, mon cousin et mon fiancé, Domenico-Maria Sam- 
piétri, prince Paléologue et comte de Sam pierre. 




LA MORT DE ROLAND 


Quelques minutes s’étaient écoulées. Dans la chambre 

f 

aux quatre portraits, Edouard et Charlotte causaient, 
assis l'un auprès de l'autre sur les sièges où devaient 
prendre place une demi-heure plus lard le marquis 
Giammaria et Pernola. 

Rien n'avait changé autour d’eux, sauf ce détail que 
le voile noir recouvrait de nouveau la peinture qui re¬ 
présentait M. le maquis de Sampierre. 

— ... Le portrait qui devrait être là et qui est le 
vôtre, disait M lle d’Àleix, désignant Je cadre vide et 
poursuivant l’entretien commencé, ne quitte jamais 
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M. de Sampierre. Il l'emporte avec lui quand Pernola 
le reconduit dans sa maison de santé. Quand son état 
permet qu'il revienne, il le rapporte au fond de sa 
malle, exactement calculée pour le contenir. C’est une 
énigme que cette toile. La cicatrice y est et parfois la 
cicatrice redevient blessure : blessure toute fraîche dont 
les lèvres entrouvertes saignent. Il y a des choses que 
je ne sais pas, d'autres que e sais et que je ne com¬ 
prends pas. Parfois, il me semble que je devine, et 

alors, j’ai peur de la lumière qui se l’ait en moi. 

_ 

Elle s’arrêta, pensive. Edouard demanda : 

— Celui que vous appelez mon frère a été aussi assas¬ 
siné ? 

— Celui que j’appelle votre frère, répliqua Charlotte, 
était votre frère, j’en fais serment. Nous allons parler 
tout à l'heure de ces jours de deuil. Finissons ce qui 
vous concerne. C’est M. de Sampierre qui a peint son 
fils aîné, sa femme et lui-même. Il sait peindre comme 
il sait tout faire : très-mal et à la fois très-bien. Roland 
est frappant ; j’ai bien souvent pleuré en le regardant ; 
la marquise est parlante, et il semble que mon oncle 
Giammaria vive dans ce cadre. Quant à votre portrait, 
à vous, on dirait qu’il est pour beaucoup désormais dans 
la maladie mentale de votre père. La préoccupation 
principale du marquis est d’effacer sans cesse ce portrait 
pour le refaire toujours. La dernière fois qu’il est venu, 
la toile restait brouillée pendant des semaines entières : 
j’entends qu'il y avait un nuage informe entre la poi¬ 
trine et la chevelure, car les cheveux ni le corps ne 
changent jamais. Mais, de temps en temps, je trouvais 
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le nuage balayé, et alors, vous apparaissiez sur la 
toile : je dis vous-même, trait pour trait, tel que je 
vous vois. 

— 11 me connaît donc ? s’écria Édouard. 

— Le sais-je ?... Mais la première i’ois que je vous ai 
vu, je vous ai reconnu... Vous entendez bien : reconnu . 
J’avais regardé le portrait, la veille. 

Il se fît un court silence. 

— En Amérique, dit Édouard, il y a des gens qui 
croient aux choses surnaturelles... 

— Moi, je n'y crois pas, interrompit M 1Ie d’Aleix. 
C’est une énigme dont le mot doit être votre existence 
même dans le passé comme dans l'avenir... Arrivons à 
mon bien-aimé Roland dont la mort fît de moi une 
veuve. Édouard, je n'ai jamais eu de frère ; ne détour¬ 
nez pas vos yeux de moi : je pense que ma profonde 
affection, car je souhaitais de suivre Roland au tom¬ 
beau, était celle d’une sœur pour son frère. Ce que 
j’éprouve pour vous, je ne l’ai jamais connu que par 
vous, 

Édouard appuya contre ses lèvres la belle main de 
Charlotte. 

— C’était à mon tour d’être jaloux, murmura-t-il en 
essayant de sourire. 

Mais sa voix était troublée et une grande émotion le 
tenait. 

— 11 m’aimait de tout son pauvre bon cœur, reprit 
M lle d’Aleix qui avait les yeux mouillés. La marquise 
m’entourait d’une tendresse toute maternelle, et le 
marquis lui-même ne semblait content qu’aux heures 
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où je venais lui tenir compagnie. J’étais comme un pâle 

* 

sourire dans cette maison, triste mortellement. Aussi, le 
cœur de cette maison battait en moi et je fus la pre¬ 
mière à m'apercevoir du malheur qui la menaçait. 
J’avais deviné Pernola... 

■ 

Le pavillon où nous sommes était alors habité par M. le 
marquis dont l’état mental semblait plus satisfaisant; Ro¬ 
land avait son appartement à l’hôtel, auprès de sa mère. 

Je m’ouvris le même jour à M. et M me de Sampierre, 
au sujet des craintes qui venaient de naître en moi. Le 
marquis fut très-frappé ; il parla, quoique je lui eusse 
recommandé le secret, et, quelques heures après, on 
l’emmenait loin d’ici, sous prétexte de crise. 

Quant à la marquise Dornenica, elle pleura abondam¬ 
ment en m'écoutant, puis elle donna fêtes sur êtes pour 
distraire le malade, qui allait pâlissant et maigrissant. 

Une fois, Roland me dit que son valet de chambre 

< 

avait une boîte pleine de pièces d’or, cachée sur le haut 

d’une armoire. Je fis chasser le valet, et ma bonne 

* 

Savta, qui adorait son jeune maître, le servit. 

Il alla mieux dès que Savta eut remplacé le va et. 

Et je crus bien qu’il était sauvé, car un grand méde¬ 
cin nous arriva de Sicile, le docteur Leoffanti, qui avait 
traité et guéri le roi de Naples. Le docteur Leoi ’anti 
éloigna Savta, mit auprès de Roland le Palermitain 
Lorenzin qui était un de ses aides et ordonna que Ro¬ 
land fûi transféré au pavillon où il aurait meilleur air 
et moins de bruit. 

M. de Sampierre n’était plus là ; M me la marquise 
avait une aveugle confiance dans les prescriptions du 
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nouveau docteur. On recommandait le calme par-dessus 
tout et les instants où je pouvais m'asseoir au chevet de 
Roland étaient sévèrement mesurés. Il me dit un jour : 
« Si tu voulais, » (nous nous parlions ainsi depuis l’en- 
fance) » nous pourrions causer la nuit sans témoins, je 
te dirais de quoi j’ai peur. » 

Ici Charlotte se leva et s'approcha de la boiserie à 
gauche de l’alcôve. 

Elle toucha sans tâtonner le cœur de la rose sculptée 
et le panneau secret tourna sur ses gonds, montrant ce 
que nous avons vu déjà : un couloir étroit et obscur. 

— Dès la nuit suivante, reprit Charlotte, je m’intro- 
troduisis par ce passage qui donne dans le corridor. 
Personne ne couchait près de Roland, qui était gardé 
à l'extérieur pai* son nouveau valet Lorenzin, d’abord, 
ensuite par le docteur LeofTanti et Pernola, dont vous 
avez vu les chambres. Ah! il ne manquait pas de soins! 

11 eut une joie d’enfant, quand il me vit, et, tout de 
suite, il entama ses confidences. Il n’accusait personne. 
Il ne savait pas bien lui-même si les terreurs venaient 
de la réalité ou d’un mauvais rêve engendré par la 
fièvre qui le prenait tous les soirs à la même heure. 

Voilà ce qu'il me dit : « Dans le tourment de mon 
premier sommeil, quand tout le monde est parti, il me 
semble , car je ne puis affirmer que j’aie vu, il me semble 
qu’on change la carafe qui est sur ma table de nuit... » 
— « Il ne faut plus boire ! » m’écriai-je. — li me répon¬ 
dit : « Quand je m'éveille, c’est du feu que j’ai dans la 
poitrine : Je boirais ma mort, tant j’ai soif! » 

Je n’attendis pas au lendemain. Cette nuit-là même, 
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malgré le danger des allées et venues, je me procurai 
ce qu'il allait pour remplacer le contenu de la carafe, 
et j’emportai le breuvage qui était destiné à Roland. 

Je dois dire que l’analyse chimique de ce breuvage ne 
donna aucun résultat appréciable. 

L’opération ut laite trois fois, én ma présence, dans 
trois laboratoires différents. 

Le docteur Leoffanti était un homme habile. 

Et cependant, Roland reprenait vie, depuis qu’il 
s'abstenait de ce breuvage. La bonne marquise criait 
déjà au miracle. Moi, derrière la joie apparente de Per- 

nota et du docteur sicilien, je croyais découvrir un 

* 

étonnement. 

La marquise Domenica était si heureuse qu elle voulut 
donner une part de sa joie à son mari. Elle est très- 
bonne. Le marquis vint. J avais fait promettre à Roland 
le secret le plus absolu. 

Le second soir du séjour de M. de Sampierre, quand 
e voulus me retirer après le dîner, il me serra dans ses 
bras et me dit à l’oreille : « Vous êtes notre bon ange 1 


Merci ! » 

Il était dans un de ces instants où sa raison semble 

p 

lui appartenir tout entière. Gomme je le regardais 
effrayée, car je devinais que Roland avait parlé, i ! 
ajouta : « 11 faut couronner votre œuvre, ma belle ché¬ 
rie. L’ange ne doit plus quitter le chevet de mon fils. Je 
veux que nous ayons des noces. » 

Dans ma chambre, je trouvai Domenica qui m'atten¬ 
dait les mains pleines d’éerins. L’idée de son mari avait 
été discutée et approuvée en famille. Pernola en était 
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le plus chaud partisan. Domenica rêvait des fêtes de 
mariage comme !’aris n’en avait jamais vu. Elle me re¬ 
prochait d’être froide... 

Une angoisse me serrait le cœur. Roland n’était plus 
maître de notre secret. Je tremblais. 

A l’heure ordinaire, je pénétrai dans sa chambre. Je 
le trouvai radieux. La jeunesse était revenue sur son 
visage. C’était une résurrection. ïl m'appelait sa fiancée, 
sa femme, et comme je voulais lui faire des reproches 
sur son indiscrétion, il me répondait en dévorant mes 
mains de baisers : « tu seras là toujours, toujours, et je 
défie bien à la mort de venir désormais ! » 

C’est à son père que Roland avait dit notre secret : je 
n’ai jamais su en quels termes. Ma conviction est qu'il 
mourut de cela. 

Je sortis de sa chambre la poitrine oppressée. 

Jamais plus je ne devais y rentrer, du moins par la 
même voie. 

Le lendemain, vers midi, le bruit se répandit que le 
jeune comte était plus malade. Pernola se tordait les 
bras. On fit repartir M. de Sam pierre. 

Le docteur Leofiànti déclara qu'on avait porté un 
coup funeste à son client. il l'avait annoncé d’avance : 
toute émotion pouvait être mortelle. 

On me fit défense d’entrer. 

Je me croyais sûre d’apprendre au moins ce qui 
s’éiait passé, mais la nuit suivante, au moment où 

■ 

j’allais ouvrir la porte masquée, j'entendis qu'on parlait 
dans la chambre de mon cousin. 

Il étaient là, tous les trois et tout près de moi, de 
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l’autre côté dé la cloison, au-devant de l’alcôve, le doc¬ 
teur Leoffanti, Pernola et Lorenzin. 

On entend très-aisément à travers la porte masquée. 
J’écoutai pendant de longues heures; pas une parole 

m 

ne lut prononcée qui dut éveiller des soupçons. 

Ce fut alors que je dressai un lit de camp dans lai 
petite pièce qui communique avec la grotte. Ce 11 L me 
servit trois ibis. Je me relevais d'heure en heure, mais il 
y avait toujours quelqu’un chez Roland, — tou¬ 
jours. 

Je voulus décharger le fardeau que j’avais sur le cœur, 
et parler à la marquise, mais au premier mot, elle 
éclata en larmes et me dit : « Ali î malheureuse enfant, 
tu es cause que nous l’avons tué ! » 

Je le revis encore une fois, cependant, le troisième et 
dernier jour. 

J’entrai avec tout le monde quand le curé des Mis¬ 
sions étrangères lui apporta le bon Dieu. 

Il m’appela et me dit de sa pauvre voix que je ne 
reconnaissais plus : « Nous nous étions trompes sur 
leur compte; ce sont de bons, de vrais amis, qui ont 
bien ait auprès de moi tout ce qu'ils ont pu. Giambat- 
tisla Pernola est maintenant le dernier Sampietri; 
Charlotte, mon dernier vœu est que lu sois sa 
femme... » 

M 110 d’Aleix se tut. 


Elle appuya sa tête charmante sur la poitrine 



à naître : j’entends l’émotionde famille. 
Elle était née. 
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La première parole qu’il prononça redressa Charlotte 
comme une secousse électrique. 

— Si tout cela est vrai, dit-il, et je le crois, pourquoi 
détestez-vous celle qui vous aime et qui m'aime, celle 
qui pense comme vous, celle qui a les mêmes soupçons, 
les mêmes tendresses, les mêmes haines que vous î 
A travers leurs larmes, les yeux de M Uo d’Aleix jetè¬ 
rent un éclair. Elle était debout. 

« 

— Parlez-vous de M mo Laure de Yaudré ? demanda- 

t-elle d’une voix que l'indignation faisait trem- 

* 

.hier. 

— Je parle, répliqua Édouard Blunt, de celle qui m’a 
appris le nom de mon père, le nom de ma mère, le nom 
du meurtrier de mon TÔre et jusqu'à mon propre nom. 
Je parle de celle qui m a dit la première ; « Carlotta 
sera votre femme, il le faut, je le veux ! » 



» 











NUMÉRO 1 






La colère qui brûlait dans les yeux de M li0 d’Àleix 
depuis qu’on parlait de cette femme à qui elle donnait 
le nom de Vaudré et qu'Edouard appelait M mc Marion 
s’éteignit tout à coup. 

Le sang abandonna ses joues. Edouard crut qu’elle 
allait tomber, car elle chancelait, pale comme une 
morte. Il voulut la soutenir entre ses bras, elle le re¬ 
poussa d’un geste désolé j our se laisser glisser à deux 
genoux. 

— Je vous ai tout dit, murmura-t-elle, dites-moi tout. 
Qu’importe ce que je puis croire? qu’importent mes 
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pressentiments? Il s'agit de vous, il ne s'agit que de 
vous. Je suis prête à aimer ceux que je détestais hier, 
pourvu qu'il vous aiment. Mais je veux être sûre qu'ils 
vous aiment... Écoutez-moi, Edouard, reprit-elle avec 
une tristesse persuasive : dans cette maison, j'ai 'ait un 
douloureux, un rude apprentissage. Je me laisserais 
guider par vous aveuglément dans ces solitudes incon¬ 
nues du nouveau monde, où vous saviez diriger vos 
pas, mais ici, à Paris, dans ce coin de Paris où se joue 
un drame énigmatique et inoui, j'ai un sens qui vous 
manque, une expérience et des instincts que rien n'a 
pu vous donner encore. Vous m'avez juré que vous 
m’aimiez : se confier à celle qu’on aime, à celle qui 
donnerait sa vie cent ois pour vous épargner une dou- 
leur, n’est-ce pas juste ? Parlez, Edouard,je vous en prie ! 

Il l'avait relevée dans un élan d’ardente confiance, 

te 

mais comme il se taisait, elle répéta d'une voix pleine 
de tendresse : 

— Moi, il m’eût été impossible de vous rien cacher, 
et je vous ai tout dit! 

— Sur ma parole, s’écria Édouard, je sens que vous 
avez raison, et après tout, le reste de l’univers n’est rien 
pour moi en comparaison de vous, Charlotte, mon 
amour adoré. Croyez bien cela par-dessus toute chose : 
je n’aime que vous, je ne puis aimer que vous, et je 
vous aime comme jamais fou n’a idolâtré son rêve. Est- 
ce que je sais dire ce que je tenterais pour vous?... Mais 
voilà : ne me regardez pas ainsi, je vous en prie, vous 
me feriez perdre le peu de bon sens qui reste dans ma 
pauvre tête. 
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— Est-ce donc si difficile de parler vrai à celle qu’on 
aime? demanda M Uo d’Aleix, dont le sourire appelait un 
baiser.. 

Le baiser vint, et ne vint pas seul. Et, parmi ces 

* 

caresses, Edouard disait de la meilleure foi du 
monde : 

» 

— Eh oui, c’est difficile! en vérité, bien difficile ! on 
va essayer pourtant, puisque vous le voulez. Par où 
commencer ?... Elle a été bonne pour moi, c’est certain; 
elle est venue me chercher jusqu’en un lieu où les 
femmes comme elles ne vont guère. Et si vous saviez 
comme elle avait honte d’être là!... Elle a travaillé, elle 
travaille encore pour moi, et je devrais être en route à 
l’heure qu’il est pour l’aller rejoindre... 

— Ah ! fit M Uo d’Aleix qui dévorait ses. paroles, impa¬ 
tiente d’y trouver ce qu’il n’y mettait point encore, elle 
vous attend? 

« 

— Elle doit m’attendre, puisque j’avais promis. 

— Et c’est à Ville-d’Avray qu’elle vous attend? 

— Il est certain aussi, d’un autre côté, poursuivit 
Edouard au lieu de répondre, qu’elle a été déjà accusée 
devant moi, accusée gravement, d'une chose terrible, 
épouvantable... Mais c’est si impossible! Et si absurde ! 
Les viragos qui courent les champs d’or, là-bas, je les ai 
vues, je les connais. Elles lui ressemblent si peu ! et 
l’abominable coquine qui tua mon père Jean sur le Rio- 
Gila aurait le double de son âge, pour le moins... Ce 
Chanut est un pauvre bonhomme qui gagne son argent 
comme il peut ! 

m a , 

II 16* 
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Charlotte n’osait plus interrompre. Elle laissa passer 
le nom de Chanut sans broncher. 

r 

— Tout cela n’empêche pas, continua Edouard, que 
j’ai désobéi pour elle à mon père Blunt, c'est mal... et 
que vous me mettez martel en tète, vous, Charlotte, à 
qui je crois comme en Dieu. Seulement pour se confes¬ 
ser, il faut savoir, et je vais vous dire tout franchement 
ce qui m’embarrasse. Sans cela, parbleu ! j'aurais déjà 
fini : Ce n'est pas l'envie qui me manque... Vous est-il 
arrivé d'avoir dans l'esprit quelque chose que vous 
croyez clair comme le jour et qui s'embrouille quanti 
vous voulez l'exprimer? C'est mon cas. Tout à T heure, 
je pensais garder un secret, maintenant, j’ouvre mon 
sac et il me semble qu'il n’y a plus rien dedans. Assez 
de préambule 1 comprenne qui pourra, je lâche tout! 
M mc Marion ne m'a pas bien expliqué les raisons qu’elle 
a de m’aimer, mais elle en a, et c’est très-sérieux... 
Vous savez, si vous me regardez avec cet air consterné, 
je m'embrouillerai davantage... Elle est la veuve d'un 
homme considérable dont elle ne m'a pas dit le nom, 
mais de quel droit l'aurais-je interrogée ? Je crois qu’elle 
a un profond dévouement pour ma mère, ou peut-être 
meme qu'elle est payée par ma mère. Vous savez que 
ma mère a fait des recherches... 

— Je sais, dit Charlotte,.voyant qu’il hésitait. Vous 
ne vous trompez pas : M mc Marion a été, en effet, em¬ 
ployée par la marquise. 

— Elle a le moyen de se reconnaître au milieu des 
imposteurs... car il y a beaucoup d’imposteurs... 

— C’est trop vrai ! 
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— On en fabrique, à ce qu’il paraît, des petits Dome- 
nicos î Et madame la marquise, ma mère, n’a pas la 

tête très-solide, est-ce encore vrai ? 

» 

M Ho d’Àleix baissa les yeux. 

— Nous sommes tous comme cela dans la famille, il 
a ut en prendre son parti, poursuivit Edouard. Ce fut 
par ce M. Chanut que j’entendis parler pour la première 
fois des Cinq... Ce n’est pas beau d’écouter aux portes, 
mais j’aurais peut-être mieux fait d’écouter plus long¬ 
temps, ce jour-là. J’aurais appris... Savez-vous ce que 
c’est que les Cinq, vous, chérie? 

— Oui, répondit M ,Ie d’Aleix. 

4 

— Par qui le savez-vous ? 

— Par le comte Pernola. Vos ennemis se font la 

* 

guerre entre eux, Edouard, et ce sera votre salut, si 
vous devez être sauvé. 

— Les Cinq ne sont pas du tout nos ennemis, chérie, 
et-c’est là où je vois clairement que vous vous trompez. 
Les Cinq sont, au contraire, mes amis, mes vrais 
amis. 

« 

— Qui vous le fait croire ! demanda Charlotte. Elle? 

» 

toujours elle? 

r 

Edouard eut un sourire moitié important, moitié em¬ 
barrassé. 

Un instant, il retint une parole qui pendait à sa 
lèvre, puis enfin : 

— Je suis un des Cinq! prononça-t-il tout bas, et 
comme on laisse tomber un argument irréfutable. 

— Vouai balbutia M llc d’Aleix, stupéfaite. 

— Je suis leur chef, appuya Edouard, jouissant de 
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cet étonnement. L association est fondée autour de moi 
et pour moi : c’est moi le n° 1 ! 

Les bras de Charlotte tombaient. 

— Et que veulent-ils faire de vous? dit-elle. 

— L héritier, naturellement, repartit Édouard. J’ai 
mon année en cas d embûches. Vous comprenez bien 
que le grand trésor est gardé ; ils m'ont prévenu que 
les choses n iront pas toutes seules. Si je ne m’explique 
pas très-clairement, c’est que je perds un peu le fil. 
Quand M mc Marion me parlait, hier, le plan me parais¬ 
sait limpide comme de l eau de roche... Et voyez jus¬ 
qu’où va ma confiance en vous : lisez cela. 

[I avait ouvert son portefeuille et tendait a Charlotte 

un pli, non timbré à la poste. 

M Ue d’Aleix l’ouvrit et lut ces mots, tracés par une 

main inconnue : 

<( Pour le n° 1. —Convocation à Ville-d'Avray. Départ 
de une heure ét demie. » 

— Et vous comptez aller à ce rendez-vous ? demanda 
Charlotte. 

— Parbleu î fit Édouard en serrant son pli. Quand 
même je n’en aurais pas eu l'idée vous me l'auriez don¬ 
née. Depuis dix minutes seulement, je sais jusqu'à quel 
point M mc Marion disait vrai, en accusant le comte Per- 
nola d’être un malfaiteur. 

La sueur perla sous les cheveux de M lle d’Aleix, qui 
songeait à la mission que M. Chanut lui avait donnée : 
retenir Édouard à tout prix. 

— Connaissez-vous au moins vos compagnons ? de¬ 
manda-t-elle encore. 1&33B9 
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— C’est aujourd'hui que je vais faire leur connais¬ 
sance. 

i 

Il consulta sa montre qui marquait cinq minutes 
après une heure. 

— Je suis en retard, dit-il en faisant un pas vers la 

* 

porte. 

— Arrêtez ! cria Charlotte. Au nom de Dieu ne me 
quittez pas ! 

Et par une inspiration soudaine, elle ajouta au 
hasard : 

— Édouard, je vous en prie... ce n’est pas votre vie 
que vous jouez, c’est la mienne ! 

Il se retourna, elle lui jeta ses deux bras autour du 
cou en murmurant : 

— J’ai peur. J’ai été imprudente parce que vous 
m’aviez promis d’être mon défensenr. Je comptais que 
vous ne m’abandonneriez pas quand j’ai déclaré la 
guerre. Pernola m’a ‘menacée ; vais-je rester seule en 
face du danger? 

— Pernola est absent... voulut objecter Edouard. 

IJn bruit de roues se ût dans la grande allée. 

Charlotte s’élança vers la fenêtre et recula, échan¬ 
geant sa feinte épouvante contre un effroi réel. 

A travers les troncs d’arbres, elle venait d’apercevoir 
ce singulier cortège qui ressemblait à un convoi funè¬ 
bre : Giambattista en avant, la tête découverte, et la 
berline marchant au pas entre Lorenzin et Zonza. 

— Le voilà ! dit-elle en revenant vers Édouard, et je 

« 

crois qu’il ramène un mort 1 

Toute tremblante qu’elle était, elle entraîna Édouard 
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hors de la chambre, dont elle referma la porte avec 
soin. 

Ils traversèrent en toute liate la pi<kce d’entrée, puis 
celle où avait couché le docteur sicilien pendant la ma* 
ladie de Roland. Ils arrivèrent ainsi dans le corridor 
communiquant avec la grotte, assez à temps pour voir 
M. le marquis de Sam pierre descendre de voiture devant 
le perron du pavillon. : 

M llc d’Àleix se serra contre Édouard. Ils restèrent 
muets tous les deux. * . .. 

Quand M. de Sampierre eut franchi le perron, Char¬ 
lotte dit : , 0 1 

— Il n’y a qu’un instant, je vous ai montré le portrait 
de votre père. L’avez-vous reconnu ? 

— Il a l’air doux et bon, pensa tout haut Édouard... 
Oui, je l’ai reconnu, quoique les cheveux noirs du por¬ 
trait aient blanchi sur sa tète. 

. r * * 

— L’homme qui l’a reçu chapeau bas, poursuivit 
Charlotte, est celui qui a tue votre frère. 

Et sentant Edouard frémir sous cette parole, elle 
ajouta avec énergie : 

— üomenico-Maria, ne désertez pas votre poste ! 
L'heure approche, je vous le dis, où vous allez avoir à 

combattre, non pas au loin, mais ici même,pour venger 

* 

ceux qui sont morts, et pour défendre ceux qui sont en 
danger de mourir! .*;• $§1 
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Là-bas, dans l’armée hardie des Européens qui livrent 
la bataille de l’aventure, au pays d’or, entre les monta¬ 
gnes et l’Océan pacifique, Edouard Jilunt, tout jeune 
qu’il était, avait des chevrons et pouvait tenir tête 
aux plus rudes soldats du désert. A Paris, ce n’était 
qu’un enfant; l’expérience la plus élémentaire lui faisait 
défaut et il avait été pris du premier coup par cette 
illusion, propre à tous les sauvages, soit qu’ils arrivent 
de la Patagonie ou simplement de Landerneau, illusion 
qui consiste à se dire \ « Je devine Paris, je l’ai percé à 
jour d’un coup d’œil. Je suis plus fort que Paris ! » 
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Edouard avait eu deux grandes affections auxquelles 
se mêlaient une confiance et un respect sans bornes : 
ses deux pères Blunt, comme il les appelait. 

La mort de John Blunt (Jean de Tréglave) était le 
principal deuil de son existence et il avait reporté sur 
capitaine Blunt toute la tendresse de son cœur. Son 
admiration seule égalait cette tendresse profonde. 

11 faut dire aussi que capitaine Blunt était un roi 
parmi les guerriers d’aventure : Achille et Ulysse à la 
fois, ayant du désert toutes les audaces et toutes les 
subtilités. 

f 

A Paris, l‘affection d Edouard tenait bon, mais le 
prestige avait disparu. Capitaine Blunt, dans nos rues, 
ne savait plus son chemin ; pour faire dix pas, il payait 
un guide. 

Or, les échappés de Landerneau ou de Tombouctou 
sont tous les mêmes. Chacun d'eux ne se trompe que 
pour soi. Au moment précis où ils se disent dans La 
naïveté de leur orgueil : « J'ai deviné Paris, » ils regar¬ 
dent en pitié leur voisin qui n’entend goutte à 
Paris. 

r 

Pour Edouard, c’était une affaire jugée : Capitaine 
Blunt était noyé dans Paris, dont le niveau passait à 
cent pieds au-dessus de sa tête ! 

Il y avait entre le père et le fils une émulation, pres¬ 
que une querelle : Nous savons que capitaine Blunt, à 

r 

tort ou à raison, avait laissé Edouard dans la plus com¬ 
plète ignorance au sujet de ses propres affaires, à lui 
Édouard ; il l’avait traité en petit garçon, dans une bien 
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bonne intention sans doute, niais ce n’en était pas plus 
flatteur. 

Quelle triomphante revanche que d’arriver un matin 
non-seulement avec le secret deviné, mais avec la posi- 
ir tion conquise et le droit de s’écrier : « Père, pendant 

i que vous pataugiez, moi, je marchais, pendant que vous 

cherchiez, je trouvais ! » 

Voilà les riches étrennes que Paris, si dur au mal¬ 
heureux capitaine Blunt, avait offertes à ce conquérant 
d'Édouard, non pas une fois, mais deux fois, et toujours 
par des mains adorables. Rien au monde n’était si char 

f 

mant que M mc Marion, sinon Charlotte d'Aleix. Edouard 
n’avait que l’embarras du choix. 

Dussions-nous perdre 1 héritier de tant de domaines 
valaques et de tant de palais italiens dans l’esprit de nos 
lecteurs, nous sommes bien forcés d’avouer que les 

r 

habiletés de fraîche date d’Edouard penchaient un peu 
du côté de M mo Marion. Cette frérie des Cinq, organisée 
mystérieusement pour le combat, avait goût de guerre 

indienne et l’attirait d'une açon irrésistible. 

* 

En somme, qu’avait-il vu de Paris, un coin bizarre 
où se nouait l'intrigue compliquée d’un roman plus 
chargé d'incidents et de surprises que les récits de 
Gooper lui-même.: un roman où son imagination s’éga¬ 
rait dans mille routes emmêlées, au lointain desquelles 
il ne retrouvait, quand il regardait en arrière, que 
deux jalons debout : une paire de coups de couteau. 

Les Cinq lui semblaient bons pour faire campagne 
dans ce Paris, ainsi compris et jugé, c'étaient des sol¬ 
dats et surtout des guides. 


II 
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Mais sous l'ignorance de l'enfant dépaysé il y avait 
un esprit droit et un cœur vaillant. Le devoir était ici, 
du même côté que l'amour. Édouard donna un soupir 
de regret aux savantes combinaisons de Sa châte¬ 
laine de Ville-d’Avray et se résigna à manquer le 


train. i h b fSl 

Il se devait à Charlotte menacée. 

Avant même que M. le marquis de Sam pierre, con¬ 
duit par Pernola, eût tait son entrée dans la chambre 
aux portraits, M llc d’Aleix, revenue dans le corridor 
avec Édouard, toucha la boiserie du fond, à un point 
que rien ne désignait d’une façon apparente : la boise¬ 
rie s’ouvrit aussitôt, montrant le couloic obscur que 
nous avons vu déjà par son autre extrémité, quand 
M. de Sam pierre avait pesé sur le cœur de la rose 
sculptée. 

, ; Xe couloir, entre la chambre de Itoland et le corri¬ 
dor, avait juste la profondeur du mur. Il n’élit pas 

* 

assez large pour que deux personnes pussent y tenir de 
front. Sur un signe de Charlotte, Édouard y entra ; elle 
l'y suivit. î,a porte fut refermée sur eux sans bruit. 

— Quelle obscurité î murmura Édouard. C’est plus 
. noir ici que dans la grotte ! 

— Chut ! fit la jeune fille. C’est dans cette nuit que 
vous allez voir Le jeu de votre principal adversaire. 

, t * 

Ecoutez. 


Elle n’avait pas achevé que les pas du marquis son¬ 
nèrent sur le parquet de l'autre côté de la porte. Pen ¬ 
dant quelques instants il y eut trois personnes dans la 
chambre, puis le valet Sisrnonde ayant été congédié, 
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h 

M. de Sampierre et son dévoué cousin restèrent seuls r 
La prédiction de M llc d'AJeix ne se réalisa pas tout 
d'abord. Les paroles prononcées arrivaient, il est vrai, 
distinctes, à l’oreille des deux écouteurs, mais ces pa¬ 
roles, tantôt insignifiantes, tantôt obscures comme des 

v JP* 

énigmes, ne disaient rien à l’intelligence d’Edouard 

* 

Blunt. 

Il en fut ainsi jusqu’au moment où M. de Sampierre 
ordonna de fermer les persiennes. Pernola ayant alors 
annoncé la voiture de la marquise, Charlotte rouvrit la 
seconde porte précipitamment et entraîna Édouard vers 
une fenêtre du corridor, d’où il put voir le visage de sa 
mère. Charlotte guettait son impression, il rougit légè¬ 
rement. 

— Elle a l’air bon, dit-il, comme il avait fait pour le 
marquis. 

Mais il ajouta cette fois : 

— Je l’aimerai. 

Quand ils rentrèrent dans l’entre-deux des portes, 

*■ » 

c’était Pernola qui parlait. M Ilc d’Aleix passa la pre¬ 
mière et se mit aux écoutes sans vergogne. Au bout de 
quelques minutes, les voix baissèrent tout à coup leur 
diapason. -, 

— Avez-vous compris ? demanda Charlotte sans sc 

retourner. 

■ 

On ne répondit point. Elle jeta un regard en arrière ; 
Édouard n’était plus là. . 

Aux premiers pas qu’elle fit hors de l’cntrc-deux, elle 
le vit immobile, appuyé contre la fenêtre du cor¬ 
ridor. 


» 
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Il songeait, et certes, ce n’était point à ce qui se pas¬ 
sait de l’autre côté de la cloison, 

— Ne me grondez pas, dit-il, je suis fort, je suis 
brave, je crois en vous... mais nous serions si heureux 
là-bas! Je ne.pense qu’à cela : Partons! 

— Quand nous aurons accompli notre devoir, répli¬ 
qua Charlotte, nous songerons à notre bonheur. Vou tez- 
vous m’obéir, oui ou non? 

— Oui, aujourd’hui et toujours. 

— On n'entend plus rien derrière la porte; ils se sont 
éloignés ou bien ils parient bas. Ce qui se dit dans cette 
chambie, il àut que je le sache, et je le saurai, mais je 
veux votre parole que vous resterez ici, donnez-la 
moi. 

— Je vous la donne. 

— Merci, et à bientôt ! 

Du bout de la galerie elle lui envoya un baiser. 

Ce n'était pas une des gazelles du parc de Sam- 
pierre que Pernola avait entendue quand son inquiétude 

éveillée l avait ait quitter son siège pour se rapprocher 

0 

des persiennes closes. 11 y a un pas encore plus léger 
que celui des gazelles, c’est le pas des jeunes Pdles. 

Charlotte, abritée sous la fenêtre môme, au ras du 
mur, échappa au regard de l’Italien. Elle avait juré 
d’entendre; elle entendit. Quand elle quitta son poste 
d’observation, elle savait que Giambattista Pernola te¬ 
nait en portefeuille les fortunes réunies de Paléologue 
et de Sam pierre. 

Elle savait en outre que le marquis Giaminaria, roulé 
dans la notion exagérée de son impuissance comme uu 
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poisson dans une nasse, n’essaierait môme plus de se 
défendre. 

Et enfin, elle devinait que ce malheureux homme, 
inutile désormais comme une sacoche vide ou une 
grappe dont le pressoir a exprimé tout le jus, était 
condamné à disparaître : le voyage de Londres ne de¬ 
vait pas avoir d’autre but. 

En ceci, Charlotte se trompait. Dans la pensée du 
fidèle Pernola, son bien-aimé cousin et maître n’était 
même pas destiné à aller jusqu’à Londres. 

Quand Pernola sortit du pavillon, il avait la tète 
haute. Ces reliques qu’il portait lui donnaient un légi¬ 
time orgueil. Quelque chose en lui disait : « Je vaux dix 
fois mon pesant d’orî » 

II se dirigea vers l'hôtel d’un pas qui n’était plus le 
sien, tant il avait de majesté. Charlotte aurait donné 
beaucoup pour tenir dans sa poche l’anneau des contes 
de fées qui rend invisible. A défaut de talisman, elle 
avait son courage. Glissant d’arbre en arbre le long de 
la grande avenue, elle suivit Pernola, sans être aperçue, 
jusqu’aux abords du perron. 

Devant le perron se trouvaient plusieurs voitures 

* ^ » 

alignées ; un groupe de laquais galonnés stationnait au 
bas des marches. M llo d’Aleix reconnut avec étonnement 
les livrées de Comnène, de Lusignan, de Courtenay et 
de Rohan. 

Au lieu de traverser les parterres, elle les tourna et 
resta cachée derrière les buissons, se rapprochant de la 
maison autant que le lui permettait le dessin , des mas¬ 
sifs. 
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Elle vit Pernola gagner l’aile gauche où il avait son 
logis et faire signe à son valet Zonzaqui entra avec lui. 

Zonza ressortit le premier ; il gagna les écuries en 
courant. Peu de temps après, Pernola, redescendant à 
son tour, se dirigea vers le perron et en lia dans les 
grands appartements. 11 avait cl langé son costume de 
voyage et ne portait plus sur lui ce volumineux paquet 
qui gonflait naguère la poche de sa redingote. 

Dès qu'il eut passé la grande porte, M Uo d’Aleix tra¬ 
versa bravement les parterres, monta l'escalier qui con¬ 
duisait au logis privé de Pernola et sonna. Lorenzin vint 
lui ouvrir et sourit en l’apercevant. 

— Princesse, dit-il, monsieur le comte regrettera bien 
de ne s’ôtre pas trouvé chez lui... 

Charlotte l’interrompit en disant : 

— M» Chanut vous souhaite bien le bonjour ... Où M. le 
comte a-t-il envoyé Zonza? 

— Porter une lettre à Yillc-d’Àvray, répondit l’Italien 

sans sourciller. îi ^ 

— A qui ? 

— Au Poussah. 

— Zonza a-t-il emporté d’autres papiers ? 

— Non, le paquet du pavillon est sous clef. 

— Donnez-moi ce qu’il faut pour écrire. 

Elle traça quelques lignes rapidement et reprit : 

— Sauriez-vous trouver M. Chanut à cette heure? 

■— Si le gibier est à Ville -d’Av ray, répliqua Lorenzi n 
le limier doit guetter dans le bois de Kausse-Ilepose. 

— Voulez-vous vous charger de celte lettre pour 
M. Chanut? 
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— Impossible ! je suis de planton. 

— Voulez-vous me prévenir si les papiers quittent la 
maison ? 

— Ça, volontiers ; mais le patron ouvre l’œil, je ne 
veux ni parler ni écrire. Vous voyez bien ce pot de 
géranium sur la fenêtre. Tant qu il restera là, vous 
pouvez être sûre que les papiers sont dans la caisse. S'il 
disparaît, les papiers seront envolés. 

Charlotte plia sa lettre et n’y mit point d’ailressc. 

■ Joseph Ghaix, l’attendait sous le bosquet ; elle lui 
dit : 

— A Ville-d’Avray, chez M mc Marion I Zonza a dix 
minutes d'avance sur vous, gagnez-les. SiM. Chanut est 
là-bas, A lettre est pour lui ; à son défaut, elle est 
pour M. Preux. Si M. Preux n’y était pas par impos¬ 
sible, donnez la lettre à M mc Marion elle-même ! 

Une demi-heure s’était écoulée. Édouard Blunl, qui 
était toujours à son poste, entendit le pas léger de 
Charlotte dans le corridor. ■ * 

— J’ai réussi, dit-elle, je sais tout ce que je voulais 
savoir. 

# 

— Moi, répondit le jeune homme, je sais ce que 
j aurais voulu ignorer. Il y a du sang aux mains de 
celui que vous appelez mon père. 

M 1Ie d’Aleix lui serra le bras et répliqua tout bas : 

— Vous êtes son fils et son juge : vous seul avez ici 
droit de pardonner. 

r 

Edouard voulut parler, elle lui ferma la bouche et, 
sans le prévenir, elle toucha la cloison qui séparait 
l’entre-deux de la chambre des portraits. 
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La porte secrète vint aussitôt en dedans, tournant 
sur ses gonds, sans bruit et laissant le passage ou¬ 
vert. 

Édouard et Charlotte se trouvèrent ainsi, comme nous 
l’avons vu dans l’un des précédents chapitres, en pré¬ 
sence de M. le marquis de Sam pierre. 




■ 
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C’était pour nous une nécessité de raconter la journée 
de princesse Charlotte. Maintenant que nous l’avons 
fait, nous revenons au beu et à l’heure où nous lais¬ 
sâmes M. le marquis de Sam pierre en face du quatrième 
portrait débarrassé de son nuage. 

Au dernier moment, nous avions montré la porte 
masquée qui s’ouvrait derrière M. le marquis, el un 
visage de jeune homme apparaissant dans l’ombre de 
l’entre-deux. 

Nous avions dit : « L’original et le portrait étaient en 
présence. » 
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G elait l’exacte vérité. 



Le mouvement de la porte sur ses gonds fut si abso¬ 
lument muet que M. le marquis ne se retourna même 
pas. Il appartenait tout entier à la contemplation de son 
œuvre : cette figure qu’il venait de retrouver en quel¬ 
ques coups de pinceau sous l'amalgame de couleurs 
qu’il passait sa vie à manier et à remanier sans cesse, 
tantôt épaississant le brouillard, tantôt le dissipant. 

Il pensait tout haut. Avant même de franchir le seuil, 

/ 

Edouard et Charlotte purent l’entendre qui murmurait 
ces paroles déjà écrites par nous : 

— Je n'ai pas besoin de ma science, ici. Le moindre 
chirurgien de campagne, à première vue, condamnerait 
cette blessure. Elle attaque manifestement les carotides. 
Giambattista dit vrai : l'enfant est mort! je l'affirme... 
je le jure ! 

Dans son accent il y avait une froideur morne, et 

triste. 

* 

Charlotte poussa légèrement Edouard qui fit un pas 
à l'intérieur de la chambre. Elle entra derrière lui. 
Aussitôt que le regard du jeune homme fut tombé sur 
le portrait, auquel la figure ne manquait plus, il eut un 
frémissement par tout le corps. 

— Je vous l’ai dit, murmura Charlotte à son oreille : 
vous ôtes son juge ! 

Et elle attira à elle le panneau qui rendit en se refer- 

•> 

mant, un bruit presque imperceptible. 

À ce bruit, M. le marquis de Sampierre se retourna. 
Le soleil, incliné déjà vers f horizon, frappait main¬ 
tenant les persiennes du côté de la grande avenue. 
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La chambre était éclairée assez vivement. 

L’idée de la porte secrète ne vint pas au marquis 
en ce premier instant. 

4 

Ce couple immobile dont les profils se dessinaient 
pour lai à contre-jour le frappa comme une appari¬ 
tion . 

Il recula de plusieurs pas, et son dos rencontrant la 
table, il tâtonna pour y chercher derrière lui le revol¬ 
ver. 


Je suis armé! balbutia-t-il; qui êtes-vous? D’où 
sortez-vous? je vendrai chèrement ma vie... 

— C’est moi, mon oncle, dit alors M He d’Aleix de sa 
voix la plus douce. 

— Ah ! fît M. de Sampierre sans lâcher le pistolet 
qu’il venait de trouver, je vous salue, princesse ; vous 
avez beaucoup grandi, ma chère fille, et embelli. Le 
temps passe vite... et, cependant, comme il est lent! 

Il regarda tout autour de lui et ajouta : 

— Vous êtes seuls tous deux ? 

J , ; • I ; • * * J 1 i u** 

Puis avec un sourire contraint : 

Venez m’embrasser, Carlotta, le jour est mauvais 

* A 

ici, je ne vous avais pas reconnue. 

jp* 

Edouard croyait rêver. Son regard restait cloué à la 
toile où un jeu de lumière mettait la blessure à 

vif. ‘ ’ 

Après avoir embrassé Charlotte au front, M. de Sam- 
pierre reprit avec tout son calme revenu : 

Et celui-ci est Domenico de Sampierre, n’est-ce 
pas? Bonjour, mon fils ; on m’avait annoncé voire 


visite. 
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— Mon père... balbutia Édouard machinalement. 

— Je vous prie, tournez-vous que je vous vois au 
jour. 

Il avait déposé le revolver sur la table. Il marcha 

# 

pour se mettre entre Edouard et les persiennes éclai¬ 
rées. 

r 

Edouard, obéissant, se retourna. 

M. de Sam pierre le regarda très-attentivement. A 
trois ou quatre reprises, ses yeux allèrent du jeune 
homme au portrait. 

II ne suffirait pas de dire qu’il y avait ressemblance ; 
c’était une extraordinaire parité 1 

— La photographie n’avait que quinze ans quand je 
la reçus, murmura M. de Sam pierre, mais fai tenu 
compte avec soin des cinq années écoulées depuis lors. 
11 faut pour cela beaucoup d’habileté assurément ; je 
n on manque pas... C’est vous qui m’aviez adressé votre 
photographie, je suppose, mon jeune ami? 

--Je ne sais pas ce que vous voulez dire, répondit 
Édouard. 

Charlotte écoutait sans comprendre. 

— Très-bien! fit le marquis d’un air narquois. Vous 

niez, c’est naturel. Les choses sont comme elles doi- 

* # 

vent être. Jeune homme, on ne m’avait pas trompe. 
Je suis de ceux qu’on ne trompe pas facilement, vous 
pourrez en faire l’épreuve ! 

— Cher oncle, dit M 1,c d’Àleix, vous avez donné à 
mon cousin son vrai nom, mais vous ne lui avez pas 
ouvert vos bras. Nous ne savons pas quelles pensées so 


« 
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cachent sous vos paroles. Je vous en prie, répondez- 
moi : reconnaissez-vous votre fils? 

M. de Sampierre lui sourit avec douceur. 

— 'Comme vous voilà devenue charmante, petite 

« 

Carlotta ! prononça-t-il d'un ton de sincère admiration. 
J’avais une haute estime pour ma cousine Michela Pa- 
léologue, princesse d’Aleix. Elle assistait à mon ma¬ 
riage. Domenica, en ce temps-là, était encore plus belle 
que vous... Certes, certes, princesse, je reconnais mon 
fils. Il est frappant I II a tout-à-fait le môme air de tète 
que mon pauvre Roland. Donnez-moi votre main, Do- 
menico de Sampierre. Vous êtes un comte, mon ami, 

et un prince aussi, et vous ôtes plus riche que le 

* 

roi. 

La main d’Édouard tremblait un peu. Le marquis la 
secoua lentement. 

— Vous tremblez très-bien l’émotion, poursuivit-il 
avec une nuance de bienveillante raillerie, et je vous 
trouve fort beau garçon. 

F 

Le rouge montait aux joues d’Edouard. Charlotte 
était pâle de colère. 

— Mon fils, reprit M. de Sampierre, vous avez pour 
père un fou. Je pense que vous savez cela? Mais un fou 
qui connaît les affaires. Un savant tel que moi, jeune 
homme, je vous le répète, est difficile à induire en 
erreur... 

— Monsieur, interrompit Charlotte qui passa devant 
Edouard pour l'empêcher de répondre, mon cousin ne 
vient à vous ni pour votre fortune ni pour voire no¬ 
blesse. sachez tout d'abord cela... 
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— Princesse, je vous crois, interrompit le marquis à 
son tour. Mon fils ne doit pas avoir de secrets pour vous 
qui possédez successivement la confiance de tous les 
héritiers de Sampierre. 

Le mot fut dit bonnement et n’en tomba que plus 
cruel. 

Charlotte croisa ses bras sur sa poitrine. Une larme 
de honte lui vint aux yeux. 

— Vous devez être mon père, monsieur, dit tout bas 

.r m 

Edouard, sans cela rien au monde ne m’eût empêché de 
punir cette parole ! 

Le marquis avait toujours aux lèvres son sourire ma¬ 
tois. Il s’inclina cérémonieusement et dit : 

— Voici ce que j’appelle un argument de gentil¬ 
homme î II y a du temps que je ne vais plus au théâtre, 
mais c’est déclamé supérieurement... Allons, bravo! 

11 tourna sur ses talons et fit les cent pas dans la 
chambre avec une apparente tranquillité. 

r 

Edouard soutenait M Uc d’Aleix entre ses bras. 

Au bout d’une minute, tout au plus, M. de Sampierre 
revint à eux et demanda le plus simplement du 
monde : 1 /; g 

— • Au ait, mon fils et ma nièce, que me voulez-vous 
tous les deux? 

<4 

Ce fut encore M Uc d’Aleix qui répondit : 

— Nous voulons vous défendre, et nous ne voulons 

* 

c 

pas autre chose. 

M. de Sampierre, qui était maintenant placé comme 
au début de l’entrevue, sous le quatrième portrait, ra¬ 
battit le voil noir d’un geste insouciant. 
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— Je vous suis obligé, dit-il, niais contre qui? 

— Contre celui, répliqua Charlotte, qui vient d'em¬ 
porter d'ici votre fortune et votre vie. 

— Battista s’est-il donc déjà vanté de cela 1 s’écria le 
marquis étonné. Nous étions seuls tous deux : comment 
pouvez-vous savoir ce qui s’est passé entre nous? Je ga¬ 
ge qu’il vous fait un doigt de cour, ma belle nièce ? c’est 
encore un héritier de Sampierre celui-là î 

— En eifet, dit à voix basse M llc d’Aleix, dont le front 
devint pourpre, s "ai subi cette honte d écouter ses pro¬ 
positions de mariage. Il fallait cela pour le connaître. 
Je l’ai fait pour lui, ajouta-t-elle en serrant la main 

r 

d’Edouard entre les siennes, et ensuite pour Domenica, 
ma seconde mère. M. le comte Pernola m’a suppliée 
d’abord, puis il m’a menacée, car il paraît que je n’ai 
dans cette maison aucun droit de ami lie. Du moins, 
M. le comte de Pernola me l’a-t-il donné à enten¬ 
dre. 

Son regard interrogeait M. de Sampierre. 

— Vous parlez nettement et fièrement, ma fille, dit 
celui-ci, dont le regard devint moins dur, mais Dôme- 
nico ne parie pas, lui. Est-il muet? 

i! était froid et droit comme une statue, ce grand 

r 

garçon d’Edouard. 

— Monsieur, dit-î! à son tour, je cherche à compren¬ 
dre et je n’y parviens pas. Je viens de très-loin. Il me 
semble que vous raillez quand vous m’appliquez ce nom 
de 1 omenico. Je n’ai pas mérité cette moquerie. Si je 
ne craignais de vous offenser, vous qui ôtes peut-être 
mon père, je vous dirais la vérité \raie : mon nom a 
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été jusqu’ici Édouard Blunt. Il m’a suffi. Je n’ai pas 
l’ambition* d’en changer. D’autres ont pu souhaiter pour 
moi vos litres et vos biens, qui, selon eux, m’appartien¬ 
nent dans l’avenir ; moi, je ne m’en soucie pas... 

— Vraiment! fit M. de Sampierre qui écoutait avec 
curiosité. 

— C’est comme cela, poursuivit Édouard. Il y a dans 

cette maison beaucoup de tristesse pour le présent, et, 

l’avenir m'y paraît gros de menaces. Je ne crains pas 

» _ 

les batailles ; cependant, sur ce terrain de Paris qui 

m’est inconnu, j'ai défiance... Mais c’est trop de paroles 
après trop de silence. Vous allez me juger d’un seul 
mot : tout à l’heure je suppliais M Uo d'Aleix de me 
suivre au-delà de la mer, dans cette vie de travaux, de 
dangers et de liberté qui a été ma vie. Charlotte in’a 
répondu : « Il est permis d’abandonner son droit, mais 
non pas son devoir. » Et je suis resté. Parlez-moi dé¬ 
sormais, monsieur, je vous prie, comme à un homme 
qui fait son devoir. 

Il y avait un étonnement profond dans le regard de 
M. de Sampierre. 

M llc d’Aleix se rapprocha de lui et glissa son bras 
sous le sien. 

A la douce pression de ce bras, le marquis répondit 
sans savoir peut-être qu’il parlait : 

— C’est un homme, en eilet! Par le corbac! c’est 
un homme... et il y a un écho de moi dans sa voix ! 

Il ajouta, dompté par une émotion soudaine qui 
mouilla sa paupière pour la première 'ois depuis des 
années. 
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— Domenica serait si heureuse de le voir ! 

Charlotte échangea un regard avec Edouard. Celui 

d’Édouard exprimait de la compassion et comme un 
commencement de tendresse. 

— Princesse, dit tout à coup le marquis, la dernière 
parole de Roland fut une prière : i l me conjurait d’avoir 
confiance en vous. Si celui-là est mon fils, il doit me 
détester : n’essayez pas de me tromper... 

Il ferma la bouche de M Uc d’Àleix qui voulait répli¬ 
quer, et il dit encore, mais cette fois à voix basse : 

— Il doit tout savoir. L’homme qui l’a élevé savait 
tout, et il était mon ennemi mortel ! 

Il s’était penché jusqu’à l’oreille de Charlotte. La 
voix d’Édouard Blunt le redressa. Édouard disait : 

— Monsieur, vous vous trompez : l’homme qui m’a 
élevé m’a appris d’abord à servir Dieu, ensuite à res¬ 
pecter, à aimer mon père et ma mère. 


» 


h 


18 * 
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Los bras de M. lo marquis de Sampierre s’ouvrirent 
comme malgré lui. Il était en proie à une grande émotion. 
Cependant, au lieu d’attirer Edouard .contre son 


cœur, il le tin! à distance pour l’examiner longuement, 

nais ce regard profond et tout plein de douloureuse 
tendresse valait un baiser. 


— Tu ne sauras jamais, murmura-t-il avec des larmes 
dans la voix, comme j'ai adoré ta mère ! 

Charlotte craignait d’arrêter cct élan inespéré. Elle 
savait avec quelle étrange rapidité la cervelle du mar¬ 
quis déménageait d’un pôle à l’autre. 
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Et pourtant, il fallait agir. Les heures ici étaient pré¬ 
cieuses comme celles d une journée qui peut n’avoir 
pas de lendemain. 

— Mon oncle, dit-elle, voulez-vous que nous parlions 
de vous? 

M. de Sam pierre donna une marque d’impatience et 
répondit : 

— Non, je veux que nous parlions de lui. 

M llc d’Aleix insista et dit en souriant : 

— Parler de vous, n’est-ce pas encore parler de votre 
lils? 

Quelque chose de cauteleux passa dans le regard de 
M. de Sampierro. Ce fut rapide comme la pensée. 1! re¬ 
prit : 

— Nous allons avoir à combattre, c’est entendu. Je 
sais la loi. Nous serions bien forts, si nous avions ce 
que la loi appelle un commencement de preuve. Une 

tère ne laisse pas aller son enfant sans un signe qui 
puisse le faire reconnaître plus tard. Doinenico, mon 

‘ils, quels moyens avez-vous d’appuyer votre dire? 

.. # 

— Le signe que je porte, répliqua Edouard avec dou¬ 
ceur, mais aussi avec tristesse, ce n’est pas ma mère 
qui me l’a donné. 

M. de Sam pierre se tourna vers Charlotte. 

Ses yeux étaient redevenus inquiets et mauvais. 
Charlotte lui serra le bras tendrement : 

■— Nous n’avons lui et moi qu’une pensée, dit-elle, 

c'est de vous sauver. Nous vous aimons. 

■ 

— Je vous crois, lit le marquis en se forçant à sourire. 

Merci, mes enfants, c'est bon de s’aimer_asseyez-vous 
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tous les deux près de moi, bien près... nous sommes 
une famille maintenant. 

Et quand ils furent groupés, le père au milieu, il 
voulut avoir les mains de ses enfants dans les siennes et 

reprit brusquement : 

* 

— Alors, ce scélérat de Giambattista veut ma mort ? 

— Je vais vous parler comme si vous aviez confiance 
en nous, répondit Charlotte. Vous avez tout donné à 
cet homme, tout ce qui vous garantissait contre 

lui... 

* 

— f/est une grande faute, interrompit M. de Sam- 
pierre, je le comprends parfaitement et je regrette bien 
de favoir commise. Merci encore, princesse... Tu as 
l’air d'un jeune homme prudent et avisé, Pomenieo, 
mon fils. Pourquoi ne prends-tu pas la parole à ton 
tour ? 

— Parce que je ne sais pas si vous nous raillez, mon 
père, dit Édouard toujours calme et doux. Quand il 
s’agira de vous défendre les armes à la main, je n’hési¬ 
terai plus, et je ne céderai mon tour à personne. 

— Oh 1 oh ! les armes à la main ! répéta le marquis, 
ceci est un souvenir d’Amérique, mon garçon? Quelles 
armes? Le couteau et le rifle ?... Là-bas, vous ne 
connaissez que la violence, mais à Paris, nos armes 

sont là... 

11 se toucha le front pour achever avec emphase : 

— Les armes offensives comme les armes défensives ! 

* 

Giambattista Pernola n’est qu'un ignorant auprès de 
moi. Je n’ai besoin de personne pour me protéger con- 

f ^ 

II. 

tre lui. 
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Il réunit les mains des deux jeunes gens dans les 

siennes. Vous eussiez dit des fiançailles. 

* 

— Dieu m’avait tout donné, reprit-il sur le ton de la 
bonne et intime causerie : je ne sais au monde que 
Bourbon, Savoie et Bragance pour être d’aussi lionne 
maison que Sam pierre. J'ai eu pour femme un miracle 
de beauté, et cent familles nobles auraient été riches 
avec mon revenu. Jamais personne ne fut comblé 
comme moi... Qu’est-ce que le bonheur et comment 
nier la fatalité? Avec tout cela dans la main, j'ai vécu 
triste, pauvre et seul 1 

— La fatalité, pour vous, dit M Ilc d'Aleix, avait nom 
Giambattista Pernola. Cette chambre où nous sommes 
est tapissée de ses victimes. 

— Qui donc? demanda le marquis feignant de ne 
point comprendre. 

— Vous d’abord, répondit Charlotte dont le doigt 
tendu montra tour à tour les quatre portraits, votre fils 
ainé, votre femme et votre dernier né. 

' i 

— Je ne suis pas mort, princesse, objecta bonnement 
M. de Sam pierre, M mo la marquise est en pleine santé, 
et notre Domenico se porte assez bien, le cher enfant, 
Dieu merci ! 

Puis, sans laisser à la jeune fille le temps de répli¬ 
quer : 

— Je suis, dit-il, une mine d’or, entourée de bri¬ 
gands ; Giambattista m’a déjà dit cela, mais il ne m’ef¬ 
fraie pas plus que les autres voleurs qui rôdent autour 
de cette proie. Seulement, lui, il fait sentinelle, remar¬ 
quez cela ; il me garde contre les autres, croyant que je 
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lui appartiens... Or, c'est mon élève, après tout, et je 
lui ai donné un peu de mon savoir. 

11 se leva tout à coup et alla vers sa malle dont il 

* 

souleva le couvercle. Edouard dit à Charlotte : 

— Qu 1 espérez vous de ce pauvre malheureux? 

M Ilc d'Aleix avait la tête baissée. 

— Je vous ai empêché d’aller chez cette femme de 
Villc-d’Avray, murmura-t-elle : il y a là un grand dan¬ 
ger, je le sais, mais le danger n’est que pour vous... 
moi, si j’y allais, je n’aurais rien à craindre de M mc Ma¬ 
rion. 

— Est-cc que vous songeriez?... s’écria Édouard. 

— Patience ! fit de loin le marquis, ce sont des choses 
singulières et que je puis seul expliquer... je reviens. 

Charlotte mit un doigt sur sa bouche et dit en se 
penchant à l'oreille d’Édouard : 

— Si nous échouons ici, je ne peux me résoudre à 

# *■ 

vous quitter : nous irons ensemble et ce sera la dernière 
ressource. 

R 

M. de Sampierre avait retiré de sa malle une trousse 
en cuir noir semblable à celles que portent les chirur¬ 
giens. Comme M Uo d'Aleix venait à sa rencontre, il 
montra son portrait et frappa sur la trousse en di¬ 
sant : 

— C’est celle que vous voyez là. Je l'ai depuis vingt 
ans. 

En effet, la trousse était reproduite dans le portrait 
avec une minutieuse exactitude. 

— Voulez-vous, oui ou non, demanda la jeune fille, 
que nous parlions de la menace qui est sur vous? 
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M. de Sampierre fit jouer le feriüoir de la trousse et 
répondit : • . - 

-—■ Je veux, ma chère enfant, tout ce que vous 

voulez. 

_ ? 

— Ecoutez-moi donc : votre cousin Pcrnola n’est 
plus, pour employer vos propres expressions, une senti¬ 
nelle ; il montait la garde, en effet, autour de la mine 
pleine, mais la mine étant vidée, il va lui-mème y in¬ 
troduire d’autres travailleurs. 

— Pourquoi faire ? 

— Pour achever la besogne qu’il laisse à moitié 
faite. 


Vraiment! fit le marquis. Quelle sera la seconde 
moitié de la besogne ? 

Il a pris la bourse... 

* 

Les autres prendront la vie? Est-ce cela que vous 
voulez dire, ma belle mignonne? 

— Oui, c’est précisément cela. 


/ 

î J le regardait M. de Sampierre dans les yeux. 

Celui-ci ouvrit la trousse d’un air songeur. 

Giambattista est un garçon d’esprit, princesse, dit- 
il foidement. llegardez-moi ceci, je vous prie... Ah! il 
a cette idée-à, le finaud ? il en est bien capable. 

Dans la trousse ouverte, il venait de choisir un scalpel 
dont la lame avait, par moitié, le brillant du neuf, tan¬ 
dis <|ue l’autre moitié était fortement corrodée par la 
rouille, comme il arrive à un couteau qui a coupé un 
fruit et qu’on a négligé d’essuyer. 

Du bout de la lame ainsi oxydée il désigna son propre 
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portrait, et dans le portrait le scalpel étincelant que son 

image tenait à la main. 

Et il dit avec une étrange complaisance : 

— <'/est le même — avant et aprèsl 11 était alors tout 
neuf et n'avait point servi. 

Charlotte frissonna jusqu’au plus profond de ses 
veines. Édouard détourna les yeux avec un dégoût plein 
de compassion. 

M. de Sam pierre se rapprocha d’eux en jouant avec 
le scalpel dont il éprouvait la pointe du bout du 
doigt. 

— Il y a peu de praticiens, dit-il vaniteusement, qui 
soient assez riches pour se procurer des instruments 
pareils. La trousse est simple et sans ornement, mais 

elle m’a coûte cher : très-cher; chaque pièce en est 

» 

montée avec le même soin que si l’acier avait la valeur 
du diamant. C’est un véritable écrin, et quand Gharrière 
me la livra en 1847, il me dit : « Monsieur le marquis, 
on ne produit un tel chef-d’œuvre qu’une fois en sa 
vie... » Princesse, vous m’avez signalé les dangers qui 
m’entourent. Notez bien que je n’ai pas plus confiance 
en mon cousin Giambattista qu’en vous ou en personne 
autre. Ce qui fait ma force, c’est la connaissance que 
j’ai de la perversité des hommes, en général. Je crois 
deviner que vous avez un moyen de me sauver : Jo 
devine tout, et cela sans effort : c'est un don natu¬ 
rel. û î ' tjà 

— Il y a un moyen, c’est vrai, répondit M ,lD d’Aleix, 

heureuse d'être ainsi interrogée. 

— Voulez-vous me le dire? 














PRINCESSE CHARLOTTE 


217 

-4 M 

— Je suis ici pour cela : ce moyen... 

— Je parie que ce moyen,c’est mon cher filsDomenico? 

— Vous ne vous trompez pas, monsieur, dit Charlotte 
dont la voix se fit sévère. Que Dieu me donne le pouvoir 
de vous convaincre. Quand on vous enleva l’administra¬ 
tion de vos biens, un conseil judiciaire fut nommé par 
les soins du comte Pernoia. 11 choisit, à la vérité, les 
personnages les plus considérables de votre famille ; 
mais, servi qu'il était par les circonstances, il s'arrangea 
de manière à ce que les membres de ce conseil, résidant 
tous à d'énormes distances, fussent difficiles à réunir. 
Plus d’une fois, l idée m’est venue de convoquer l’assem- 

p 

blée de vos parents, non pas tant pour vous encore que 
pour ma bien chère tante Domenica qui est abandonnée 
en proie aux déprédations de toute une armée de ban¬ 
dits domestiques, de charlatans et d’aventuriers, mais, 
dépourvue que je suis de tout mandat, je reculais de¬ 
vant les difficultés de l’entreprise. Aujourd’hui, à l’heure 
où je vous parle, la chose est faite : Courtenav, Rohan, 
le patriarche Ghika, Comnène et M. de Cypre-Lusignar 
sont réunis en votre hôtel. Gomment cela s'est fait, je 
l'ignore, mais cela est. 

r 

— Et M. Edouard Blunt... je veux dire mon fils Do- 
menico ignore-t-il, lui aussi, comment cela s’est fait? 
demanda le marquis. 

— Une fois pour toutes, mon père ou monsieur, 
comme il vous plaira que je vous appelle, répondit 
Edouard noi^ sans quelque rudesse, j’ignore tout. Les 
noms de ces respectables seigneurs me sont absolument 
inconnus. 


U. 
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— Ce sont pourtant de grands noms, monsieur le 
comte î 

— C’est bien possible, monsieur le marquis, mais 
j'arrive d’un endroit où je ne les ai jamais entendu pro¬ 
noncer, parole d’honneur ! 
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Loin de se montrer offensé par la rondeur brusque et 
presque familière de cette réponse, M. de Sampierre eut 
un bon regard pour Édouard Blurit qui, ayant dit ce 
qu'il avait à dire, se tenait désormais à l’écart. 

— IJn fier garçon ! murmura-t-il, mais la science est 
la science ! 

Et, sans expliquer autrement cet axiome énigmati¬ 
que, il ajouta en s’adressant à Charlotte. 

■ 

— Vous en étiez à me dire, princesse, que mes hono 
râbles amis et parents chargés de ma curatelle sont 
rassemblés ici à I hotel de Sampierre, Si ce n’est ni 
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vous, ni Pernola qui les avez appelés, ce doit être 
M me la marquise. 


— Je suis certaine du contraire, 

M llP d’Aleix. J'ai vu de mes veux la 

«/ 

de ma tante Domenica. 


répliqua vivement 
profonde surprise 


— Est-ce de mes tuteurs que, selon vous, me viendra 
le salut? demanda le marquis. Vont-ils me faire enfer¬ 
mer sous bonne garde dans mon propre intérêt?... 

— 11 n'y a, pour vous, qu’une bonne garde, interrom¬ 
pit Charlotte, c’est celle de* votre fils. 

Et comme M. de Sampierre la regardait d’un air 
sérieusement frappé, elle trouva des accents plus éner¬ 
giques encore pour continuer : 

V 

— Prenez bomenico de Sampierre par la main, tra¬ 
versez le jardin, entrez dans le salon et dites à ceux qui 
sont là, à vos amis fidèles, venus de si loin, à votre 
femme presque veuve, dites-leur à tous : a Voici mon 

4 

fils, j’étais fou parce que je croyais l’avoir tué; son re- 

* 

tour m'a rendu la raison ! » 

Elle prononça ces paroles la tête haute ; il y avait 
une auréole de vaillance autour de son admirable 
beauté. 

Les yeux ardents d’Édouard Blunt l’adoraient. 

M. de Sampierre avait la tête haute aussi, mais ses 
paupières étaient baissées. Son grand front, où jouaient 
les boucles rares de ses cheveux blancs, semblait fait, 
en vérité, pour contenir tout un monde de pensées. 

A le regarder mieux, cependant, il portait le signe 
indéfinissable et que chacun reconnaît : cet aspect dé¬ 
vasté des cerveaux vides. 
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Là-dedans les impressions se produisaient et ne de¬ 
meuraient point. Ainsi fait le précieux vin dans Le vase 
fissuré, incapable de retenir la richesse qui lui fut 
confiée. 

* 

M. de Sampierre resta un instant silencieux, puis il 
répéta avec la gravité des fous qui ressemble comme 
deux gouttes d'eau, parfois, à la profonde réflexion des 
penseurs : 

— La science est la science ! 

Puis encore, d’un accent où perçait de nouveau la 
ruse des vaincus et des malades, il reprit tout haut : 

— Je connais toutes les roueries de la justice. Il n'y 
a pas sur terre un avocat si habile que moi ! Je les 
attends ! La folie est une cuirasse : je suis sauvé puisque 
je suis fou ! 

La tête gracieuse de M Uo d'Aleix s’inclina, comme si 
tout son espoir fut tombé à ce coup. 

— Sortons, dit Edouard avec colère. 

É ■ 

M. de Sampierre alla droit à lui et secoua sa main 
rondement. 

— Vous, reprit-il avec bonté, je suis certain que vous 
n’ètes pas complice. Je m'y connais, on vous aura 
trompé : je ne vous en veux pas du tout, jeune 
h o m m e. 

« 

—- Et moi ! s’écria Charlotte indignée. 

— Vous de même, peut-être, dit le marquis dont les 
lèvres eurent un madré sourire. Je vous aime beaucoup, 
ma belle nièce... 

Il s’interrompit et leva le doigt à la hauteur de son 
front pour ajouter dogmatiquement : 


IL 


19 * 
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— Mais il y a une chose qui ne peut pas mentir : 
c'est la science! Ne sortons pas de là! Du 2i août au 
23 mai, combien y a-t-il de jours? comptez! juste 270, 
C’est le terme adopté par tous les ailleurs. Les excep¬ 
tions forment un infime tant pour cent î D’ailleurs, le 
fait de prendre Dieu lui-même pour juge supprime ces 


frivoles quantités. Or, le 20 août 1846, mon soupçon 
était né à Milan et le 23 mai 1847, à Paris, M mc la mar¬ 
quise de Sam pierre arrivait à l’époque critique. Je cal¬ 
culai les heures comme j’avais compté les jours, et je 
dis au souverain maître de toutes choses : « Seigneur, 
que le fait se produise selon l’ordre naturel. Je m’adresse 
à votre justice divine. Vous prononcerez l'arrêt, je 
l’exécuterai. » C’était de la science et c’était de la reli¬ 
gion. J’avais droit. Le fait se produisit selon l’ordre na¬ 
turel. Dieu avait parlé... ou du moins, entendons-nous: 
je le croyais, et c'était là ma folie. 

Il dessina un geste triste, mais plein de dignité. 

Sa parole était lente et précise. 

Edouard et Charlotte restaient muets. 

11 reprit en rougissant légèrement et comme on s'ac¬ 
cuse d’une faiblesse : 

* , * 

Dans le vrai de la logique, j'aurais dû mettre à 
mort la marquise, c'est évident, et je suis loin de 
soutenir le contraire ; mais je reculai devant cette 
justice. 

Ce fut un bonheur : Domenica n’était pas coupa¬ 
ble. 

Je me bornai à détruire l’enfant qui apportait, selon 
ma croyance, un mensonge et une honte dans la mai- 
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son de Sampierre... Je ne voulais pas faire souffrir cette 
créature innocente ; j’entendais que la mort fut instan¬ 
tanée comme un coup de foudre. Je pris cet instrument 
qui garde encore les traces de I opération, car je l a 

conservé tel quel comme une relique et un témoin. Je 

# 

visai résolument les deux régions carotidiennes, droite 
et gauche, dans leur tiers inférieur... 

L’instrument, de qualité exceptionnelle, attaquant 
des tissus à peine formés, divisa, aisément et <iu même 
trait, savoir : . . 

La peau, 

La couche sous-cutanée, 

Les branches du plexus cervical superficiel, 

*► 

Les deux veines jugulaires externes, 

Les muscles sterno-cleido-mastoïdiens et homohyof- 
diens, 

1 » * 

Les carotides primitives droite et gauche, 

Enfin, les jugulaires internes, les nerfs pneumo-gas- 
Irique et grand-sympathique, et même les filets, descen¬ 
dant de la branche droite de V hypoglosse, car le coup 
appuyait davantage de ce côté — d’où mort instantanée 
par hémorragie foudroyante. Bien peu de praticiens 
pourraient vous fournir une démonstration si prompte, 
si lumineuse et si complète î 

Il promena, de Charlotte à Édouard, un regard satis¬ 
fait, en ajoutant : 

— Tous les auteurs sont pour moi. Sauf deux cas 
exceptionnels, qui ne sont pas appuyés de preuves 
suffisantes, l’ensemble des observations anciennes et 

m 

modernes me donne absolument raison. La section de 
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Tune ou l'autre carotide primitive amène fatalement la 
mort. A fortiori quand l'une et l’autre sont tranchées, 

m 

le résultat ne peut être douteux. Est-ce clair? 

— Comme le jour, répliqua Edouard Blunt, qui ne 
put s'empêcher de sourire. Et pourtant, monsieur le 
marquis,je ne suis pas mort ; c'est également manifeste. 

M. de Sam pierre fronça le sourcil. Charlotte tourna 
vers Edouard un regard de reproche.- 

— Je n'ai pas cru perdre le respect... commença 
Edouard, répondant à ce coup d'œil et ne demandant 
pas mieux que de s’excuser. 

— Il ne s'agit point de respect, interrompit M. de 
Sampierre avec une courtoise bonté. Pas d’excuses, mon 
ami, je vous en tiens quitte cordialement. Il s'agit de 
science. On peut imiter une plaie comme on peut la 1 si - 
lier un paraphe : il y a de fausses blessures tout aussi 
bien qu’il y a de fausses signatures. C'est l'avidité qui 
joue son jeu dans les deux cas... Et ne vous offensez 
point, mes enfants. Je ne vous accuse pas le moins du 
monde ; vous pouvez être, vous êtes sans doute de bonne 
foi tous les deux. Nul d’entre nous ne garde souvenir 
des jours, ni même des mois qui ont suivi son entrée 
dans la vie. C'est quelque chose d inerte qui dort dans 
un berceau, et cela peut subir une préparation comme 
toute autre matière. A l'heure qu’il est, il y a dans Paris 
plusieurs fabrications de celte espèce : de vivants objets 
d’art : des héritiers de Sampierre manufacturés avec 
beaucoup de soin et qui tous portent la fameuse estam¬ 
pille : la cicatrice : cela m'a été affirmé par une per¬ 
sonne digne de créance. 
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Edouard et Charlotte échangèrent de nouveau un 
regard. Us songeaient tous les deux à l’étrange aventure 
de la dernière nuit : l’Anglais au couteau qui portait au 

jf 

cou la même marque qu’Edouard. 

— Le fait certain, poursuivit le marquis, c’est que je 
n’ai porté qu’un coup. Comment cet instrument, qui 
n’a jamais servi qu’une fois, aurait-il fait tant de bles¬ 
sures? 

Tout ceci était dit froidemeut et posément avec la 
sûreté calme que donne le bon droit soutenu par la 
force de l’évidence. 

En prononçant le mot « instrument, » Giammaria 
montra le scalpel avec sa rouille sanglante aussi tran¬ 
quillement que si c’eût été un objet d’étagère. Charlotte 
dit : 

« 

* 

Mon oncle, vous êtes un homme de science. Je suis 
forcée d’avouer que votre raisonnement est inattaquable, 
mais ne remarquez-vous point que vous plaidez contre 
vous-même ? 

Je le sais bien, lit M. de Sampierre, et je n’y puis 
rien. ^ 

Permettez-moi d’insister en m’appuyant sur votre 
propre aveu : c’est vous-même qui avez fait la bles¬ 
sure... 

— Cet aveu, interrompit le marquis vivement, serait 
non avenu eu justice : je suis fou ! Ah ! j’ai bien pris 
mes précautions ! 

Que*parlez-vous de justice! s’écria M Ue d’Aleix : 
vos deux meilleurs amis sont ici, près de vous. Vous en 
êtes convaincu. Si vous laissiez agir votre cœur... 


22 G 


LES CINQ 



— Le cœur trompe, interrompit encore M. de Sam- 
pierre ; ne nous égarons pas : je vous ai nommé la seule 
chose qui ne mente jamais. 

— La science ! Eh bien 1 nous accepterons l'arrêt de 
la science! Celle blessure vous l'avez faite avec réflexion, 

i 1 — 

scientifiquement pour ainsi dire. Elle doit saigner encore 

« 

dans votre souvenir, et puisque vous la reproduisez avec 

une si terrible vérité (son doigt désignait le portrait de 

« 

Domenico), vous devrez la reconnaître, j'entends celle 
qui fut la vraie, entre mille autres blessures, de celles 
que vous appelez fabriquées... 

M. de Sampierre l'arrêta d’un geste et prononça gra- 

« 

vernent : 

— e crois que je la reconnaîtrais. 

Edouard releva la tête. 

M. de Sampierre poursuivit en s’adressant à lui : 

— Mon intention a toujours été de vous demander si 
vous voudriez bien vous prêter à cet examen. Il y a là 
une constatation curieuse à faire. Veuillez vous appro¬ 
cher, mon ami Domenico. 

Edouard obéit. Sa figure exprimait une lassitude 
étonnée. Sur celle de Chaflotte on aurait pu lire un 
profond découragement, au-dessus duquel surnageait 
une ombre d'espoir. 

Quand Édouard fui tout auprès de lui, M. le marquis 
s'inclina comme pour le remercier de sa complai¬ 
sance. 

É 

Cuis je ne sais quoi de rêveur vint dans ses. yeux. 

Il appuya sur les épaules du jeune homme ses deux 
mains dont l une tenait toujours le scalpel, et se mit à 
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le considérer longuement, avec une intensité d'attention 
extraordinaire. 

— Je ne puis le nier, murmura-t-il, en tout ceci, ü y 
a des circonstances inexplicables. On ne crée pas la 
ressemblance ; je croirais, s’il était permis de croire à 
rimpossible ! 

j» 

Edouard ne répondit ni ne bougea. L'àme de 1 bar- 
lotte était dans ses yeux ; elle retenait son souffle, sui¬ 
vant avec passion le travail tardif, mais profond qui 
semblait s’opérer dans ce cerveau malade. 






XXVI 


. 

LA GOUTTE DE SANG 

* ' * 

* - 

M. de Sampierre commença à dénouer la cravate 
d’Édouard. Sa main, tout à l'heure si terme, eut un 
tremblement léger qui alla augmentant à mesure que 
sa besogne avançait. Le nœud résistait. M llc d’Aleix fit 
un pas pour lui prêter son aide ; le marquis dit : 

— Laissez ! 

En ce moment, le nœud céda. 

Restait le bouton de la chemise. 


Les deux mains du marquis avaient maintenant de 
grands tressaillements et tout son corps semblait secoué 
par une angoisse nerveuse. 
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Involontairement, Édouard voulut détaclier lui-même 
le bouton ; le marquis dit encore : 

— Laissez ! 

Et comme ses doigts révoltés ne pouvaient achever la 
besogne, il engagea la pointe du scalpel dans la bouton- 
nière. Le bouton sauta. 

A 

Mais le scalpel, mal dirigé, avait effleuré la gorge, où 
un point rouge se montra. 

M. de Sam pierre chancela sur ses jambes et balbutia, 

en pioie à une épouvante qui allait jusqu'à Flior- 

* 

reur : 

— Vous ai-je encore blessé? 

— Pas bien dangereusement, répliqua Édouard avec 
un sourire. 

9 

— Votre père est bon, s'écria M ll ° d'Àleix, Oh! 

# 

w 

Edouard, il vous aimera ! 

Les paupières du marquis battirent, impuissantes à 
retenir deux grosses larmes qui coulèrent lentement sur 

la pâleur de sa joue. 

# “ 

Les bras d'Edouard s'ouvrirent malgré lui, mais 
M. de Sam pierre arrêta cet élan d’un signe impérieux 
et murmura : 

— Ne bougez pas ! 

A l'endroit où la pointe aiguë du scalpel avait touché 
la gorge du jeune homme, une gouttelette de sang s’était 
formée, toute pétite et toute vermeille. 

On put la voir se gonfler, juste au-dessus du point 
central qui rendait la cicatrice qu Édouard portait si 
reconnaissable, 
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Nous avons décrit celle-ci trop de fois pour ipi il soit 
besoin d’appuyer de nouveau sur les détails. 

Nous dirons seulement qu elle ressortait, blanche, sur 
la chaude carnation du cou. 

La gouttelette de sang, à force de gonfler, pendit, 

s’ouvrit, et sans se détacher encore, laissa sourdre un 

* . • 

mince filet de pourpre, ruisseau microscopique qui, 
trouvant des rives toutes préparées dans les lèvres de 
l’ancienne blessure, en suivit le dessin à droite et à 
gauche, et teignit peu à peu en rouge éclatant la ligne 
livide de la cicatrice. 

Les yeux fascinés du marquis étaient attachés sur ce 
phénomène qui se produisait avec une certaine lenteur 
et dont la vue frappait également M 110 d’Aleix avec vio¬ 
lence. 

H semblait que l’acier eût ravivé la blessure dans 
toute son étendue. 

Édouard seul ne voyait rien et ne savait pas. 

Sa physionomie, brillante de jeunesse et de franchise, 
gardait cette expression de gaieté émue et « bon 
enfant » que l’attendrissement du marquis y avait fait 
naître. 

* , i * 

— Ah ça! demanda-t-il, qu’avez-vous donc tous les 

* 

deux ? 

M Ue d’Aleix voulut répondre. Du geste, le marquis Lui 
imposa silence. 

— Oui, murmura-t-il en se parlant à lu binôme : j’ai¬ 
merais le fils de Domenica comme je n’ai rien aimé en 

♦ 

ce monde ! Je l’aimerais plus que je n’ai aimé Domenica 

a 

elle-même : je sens cela! 


» 
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11 essuya avec son mouchoir le sang qui mouillait la 
cicatrice et furtivement il porta le mouchoir à ses 
lèvres. 


Mon père! s écria Edouard frémissant d’émotion. 
Vous êtes mon père et vous m’avez reconnu ! 

Aucune force humaine n’aurait pu retenir ce cri dans 

m 

sa poitrine. 

M. de Sam pierre secoua la tète avec une solennelle 
tristesse. 

îl fit passer le scalpel de sa main gauche dans la 
droite, et, pendant que la teinte pourprée du sang qui 
coulait toujours revenait marquer les lignes de la cica¬ 
trice, il parut prendre, avec la lame du scalpel, une 
mesure mystérieuse. 

Un combat se livrait en lui. On devinait, que l'effort 
qu’il faisait lui martyrisait le cœur. 

— Cette rouille qui marque le fer, dit-il enfin, est un 
témoin irrécusable. La lame a pénétré dans la chair de 
toute la longueur accusée par la rouille. S'il s’agissait 
d'un sujet adulte, il y aurait doute... et sais-je de quel 
prix je payerais un doute ! Toute ma fortune, ah ! ce 
serait trop peu! Je donnerais toute ma vie !... Mais le 
sujet était un enfant, un enfant naissant. Voyez la 
rouille : je vous fais juges: en profondeur, la plaie a un 
centimètre de plus qu'il ne tant : j'ai tué, je jure que 
j’ai tué ! 

* 

A mesure qu'il parlait d une voix rauque et heurtée, 
sa pâleur devenait plus effrayante à voir. Ses yeux, au 
contraire, s’injectaient de brun violâtre. Il y avait dans 
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les belles lignes de son visage des tiraillements de coti- 
vulsive agonie. 

— Et qui m'avait dit de tuer? s'écria-t-il avec un 
violent éclat de passion ; qui m’a trompé ? Ce n’est pas 


la science, c’est Dieu. J'avais interrogé la science ; la 
science était restée muette, montrant de son doigt la 
règle et les exceptions. Dieu seul a répondu disant : 
« Sois juge et sois bourreau!... » Le temps écoulé dis¬ 
paraît pour moi ; il me semble que c’était hier... J'obéis 
à Dieu et je tombai foudroyé devant ma justice accom¬ 
plie... Et, depuis lors, j’ai souffert jusqu’à ce qu’un vide 
se soit fait à la place où était mon cœur! jusqu’à ce 
qu'un suaire glacé ait enseveli ma pensée... Mes en¬ 
fants! oh! mes enfants, comme je vous aurais ado¬ 
rés ! 

Ils vinrent à lui tous deux ensemble, quoique son 
geste essayât encore de les éloigner. 


Sa voix s'était alfaiblie jusqu’au murmure, et sur ses 
épaules, sa tête, chargée d'ombre, chancelait. 

Il les arrêta à la longueur de ses bras, mais en pre¬ 
nant et en gardant lëtifâ mains dans les siennes. 

— Garlotta, dit-il encore, vous avez le cher sourire 
des filles de Paléologue. Domenico, vous êtes grand, 
vous êtes beau comme ces chevaliers de Sicile, nos 
aïeux, que mon père me montrait, quand j’étais tout 
enfant, dans les hautes dorures de leurs cadres. Est-ce 
Dieu qui me parle encore ? Non 1 Pourquoi Dieu me 
parlerait-il, puisque je ne l’ai pas interrogé, cette fois? 

Tout cela est illusion, tout cela est mensonge. La science 

# 

est la vérité, même contre Dieu ; la vérité inexorable ! 
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J'ai tué !... Je vous aime, et c’est un supplice horrible 
que de repousser son bonheur ! 

Un râle s’étrangla dans sa gorge. 

11 oscilla comme un arbre tranché à sa base. 

Et comme ils voulaient tous deux, Édouard et Char¬ 
lotte, le soutenir dans leurs bras, i! y eut une lutte 
étrange ; le malheureux homme Ses repoussait avec des 
caresses, balbutiant : 

— Mon filsI... mon fils !... tu es mort... va-t-en... je 
suis fou... je te vois sanglant dans les bras de ta mère... 
moi, moi. moi, le plus riche, le plus noble, le plus sa¬ 
vant des hommes... et le plus misérable! 

11 se dégagea d’un effort convulsif et resta un inslant 
debout, tout droit, jetant à Dieu un regard de puissance 
à puissance. 

Puis il tomba d’un temps, roide, de tout son long, à 
la renverse, et sa tête sonna sec sur le plancher. 

Édouard et Charlotte, agenouillés, s’empressèrent 
autour de lui. C’était un spasme, semblable à celui qui 
l’avait terrassé, au chevet de Domeniea, dans la nuit du 
23 mai 1847. 

* 

Au bout de quelques instants, son pouls se reprit à 
battre et les couleurs de la vie revinrent à son 
front. 

Pas une parole n’avait été échangée jusqu'alors entre 
les deux jeunes gens. Ils semblaient répugner l’un et 
l’autre à une explication. 

Au moment où le souffle revenait aux lèvres du mar¬ 
quis dont les paupières faisaient effort déjà tour se re- 
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lever, un bruit de pas se lit entendre au dehors, dans 
l’allée principale. 

On monta les degrés du perron. Une clé tourna dans 
la serrure de la porte d’entrée. 

— C’est Pernola qui revient, dit M Uc d'AIeix, il faut 
nous retirer. 

— S'il est vrai que ce malheureux homme soit mon 

père, je ne l’abandonnerai pas! répliqua Edouard. 

* 

Charlotte avait déjà rouvert la porte secrète. 

— Ce n'est pas ici, dit-elle vivement, (jue nous pou¬ 
vons servir M. de Sam pierre. Les mesures du Pernola 
sont prises : il ne tentera rien personnellement, et le 
danger n’est que pour cette nuit. Nous n’avons déjà que 
trop tardé, car nos heures sont comptées. Désormais, 
l’épreuve est faite : votre père ne peut être sauvé qu’en 
dépit de lui-même. Venez ! 

_ ê 

— Où me conduisez-vous? demanda Edouard qui se 

* 

laissait entraîner à regret. 

Ils passèrent le seuil au moment même où Pernola 
tournait le bouton de l’autre porte, et ce fut dans l'en¬ 
tre-deux que Charlotte répondit : 

— Je vous conduis à votre rendez-vous de Ville- 

Æ 

d’Àvray. Nous allons jouer le tout pour le tout! 

Quand Pernola entra, ta porte secrète avait roulé sur 
ses gonds muets et nulle trace ne restait du passage des 
deux jeunes gens. 

Derrière Pernola venait le valet Sismonde, porteur 
d’un assez grand panier qui contenait tout ce qui 
était nécessaire pour la réfection de M. le marquis. 

En apercevant celui-ci couché sur le dos, les bras en 
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croix, au beau milieu de la chambre, G iam bat lista re- 

* 

poussa précipitamment Sismonde en disant : 

— Laissez cela et retirez-vous. Mon noble parent aura 
eu une de ses crises. En ces cas-la il n’accepte pas 
d’autre aide que la mienne. Vous reviendrez dans une 



Sismonde déposa le panier et se retira sans répli¬ 
quer. 

Il avait parfaitement vu son maître couché sur le car¬ 
reau, il se dit dans la paix de sa conscience : 

— On l’a* fait rentrer à grand spectacle, et mainte¬ 
nant on le cache. Il doit y avoir une raison pour ceci 
comme il y avait une raison pour cela. Si le Giambat- 
lista, quand ce sera fini, compte me payer en monnaie 
de singe, nous parlerons italien, nous deuxl 

M. de Sam pierre s’éveilla presque aussitôt après entre 

* 

les bras de son excellent cousin, qui l’aida pieusement 
à se relever et à s’asseoir sur son fauteuil. 

M. de Sampierre resta étourdi pendant un instant. Le 
premier signe de son intelligence revenue l‘ut le regard 
d’étonnement qu'il jeta sur Pernola. Puis ses yeux 
firent le tour de la chambre avec une inquiète viva¬ 
cité. 

Ce qu ; : cherchait, il ne le vit pas. Un mot vint à ses 
lèvres, mais il ne le prononça point. 

Les fous ont leur prudence. 

# 

D’ailleurs, M. le marquis était-il l’ou? 

11 dit : 

— Giambattista, mon cousin, je vous remercie de vos 
soins. 
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— Quelle a été la cause de voire accident? demanda 
Pernola très-affectueusement. 

Le marquis hésita. Il se faisait justement celte ques¬ 
tion en lui-même et l'idée lui venait qu'il avait 

rêvé. 

Il répondit en montrant le portrait de Dome- 
nico : 

— C’est que... j'ai déchiré le nuage. 

Pernola se retourna vivement. Il regarda le portrait 

* 

avec une curiosité effrayée qu’il essayait en vain de 
cacher. 

— Ah! ah! fit-il après un silence, ceci est donc le 
ressuscité !... Tous êtes un remarquable peintre, voilà 
ce qui est certain, mais si j’étais voire médecin, fîiam- 
maria, cette toile irait au feu. Elle vous poignarde à 
coups d’épingle!... Avez-vous faim? 

— Je vous prie, répondit le marquis, rabattez le voile 
noir. 

Et quand Pernola eut obéi, il ajouta : 

— Oui, je mangerais volontiers un morceau ; je me 
sens faible. 

# 

Aussitôt, Pernola tira du panier tout ce qu’il fallait 
pour mettre le couvert. Quand la table fut préparée et 
chargée, en vérité de fort bonnes choses, M. de Sam- 
pierre, avant d’y prendre place dit : 

— J’espère, mon cousin, que vous allez me tenir 

compagnie. 

£ # 

Giambattista s'inclina avec respect, mais il lit un pas 
en arrière. 
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— Mon cousin, répondit-il, j’ai éloigné votre valet 
parce que j'ai à vous rendre compte de ce que j’ai fait 
pour le bien de Sampierre aujourd’hui ; je resterai de¬ 
bout, s’il vous plaît, et je vous servirai comme c’est 
mon devoir. 


XXVII 


P 



LES TRAVAUX DE SAVTA 


Il était convenu entre cette bonne Savta et son esto¬ 
mac qu’un déjeuner de sandwichs, ne pouvait leur 
suffire : aussi en rentrant à l'hôtel, après la visite rendue 
à M. Ghanut en compagnie de Charlotte, Savta se fît- 
elle servir dans sa chambre un repas plus convenable. 
Elle « avait besoin. » Elle mangea beaucoup, longtemps 
et avec plaisir. Après quoi, elle fît sa vraie sieste, l’autre 
n'étant qu’une sieste de sandwichs. 

Savta n’était pourtant pas une Allemande, mais la 
Prusse commençait déjà à protéger Bucliarest, et l'his¬ 
toire naturelle constate que les dromadaires eux-mêmes 




PRINCESSE CHARLOTTE 239 

* 

■ 

deviennent gloutons sous le protectorat prussien. 

Savta lut éveillée par M Ue d'Aleix, qui la pria de l’ac¬ 
compagner. 

— Encore ! dit-elle. Princesse, vous ne me laisserez 
donc pas un instant de repos aujourd’hui ! 

i 

Brave femme au fond, elle demanda un potage et 
quelques tranches de pâté avec un blanc de volaille, le 
dessert et le café : après quoi elle se déclara résignée à 
partir. 

M lle d’Aleix,comme le matin, la fit quitter l’hôtel à pied. 

r 

Au coin de la rue du Bac, devant les Missions Etran¬ 
gères, une voiture fermée, attelée de deux forts chevaux, 
attendait. Savta, déjà en nage, jeta sur ce véhicule un 
regard de convoitise. 

— C’est pour nous, dit Charlotte, mais nous n’y se¬ 
rons pas seules. 

La portière s’ouvrit et montra Edouard Blunt. 

— Le blessé de la Chaussée des Minimes I fît Savta, 

« ' 

9 

qui recula scandalisée : il est donc guéri? 

— Regardez-e bien, dit M lle d’Aleix. 

Savta regarda. 

— Et saluez votre jeune maître, ajouta Charlotte : 

celui-là est le comte Domenico de Sam pierre, prince 

# 

Paléologue. 

Savta salua de confiance, mais l’idée lui vint qu’elle 
accomplissait peut-être une troisième sieste, embellie 
par un rêve. 

Elte n’eut pas le temps de se pincer pour voir si elle 
était bien éveillée. Sur l’ordre de Charlotte, elle monta 
dans la voiture qui s’ébranla aussitôt et partit au galop. 



XX VIII 




t 


* 


ville-iVavray 


Nous revenons à cette souriante maison de Ville- 
d'Avray, l’ancienne « folie » du financier Gaucher, où 
nous vîmes pour la première fois la belle M me Marion, 
M. Achille MoJfray, homme d'affaires, le terrible chas¬ 
seur de chevelures, vicomte de Mœris, et Donat, dit 
Mylord, serrurier d’art, élève du docteur Jos. Sharp, 
membre de la congrégation méthodiste consolidée du 
troisième degré de purification, selon le prédicatoire 
exclusif du saint Nicholas Daws, rpii avait corrigé 
l’Evangile. . 

Nous rappelons au lecteur, pour le cas où il se serait 
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donné le tort de l’oublier, qu'il y avait aujourd’hui 
grande réunion privée chez la jolie châtelaine. 

Les Cinq, qui n’étaient jamais que quatre, se trou¬ 
vaient rassemblés au salon, avec le concours de 
M. Preux, principal locataire de la cité Donon et guide 
à la Bourse (pour les dames), plus connu sous le nom 
familier du Poussah. 

* 

A la cuisine, M lle Félicité, qui aisait seule le service 
en l'absence de Germand, venait de recevoir du renfort. 
Le concierge Oervoyer lui avait amené M. Baptiste, do¬ 
mestique honoraire, comme le prouvaient sa cravate 
bleue et son épingle d’or figurant un sabot de che¬ 
val. 

Ce M. Baptiste, seconde incarnation de Vincent Gha- 
nut, avait laissé son costume de tous les jours dans le 
fiacre dont Chopé était le capitaine. 

Ce même fiacre qui avait suivi, depuis la rue Saint- 

♦ 

Guillaume jusqu’au bois de Fausse-Repose, l’élégante 

voiture de M mc la baronne Laure de Vaudré. 

-■ 

Cela dit, nous entrons au conciliabule. 

C’était le blanc salon des villas parisiennes, ouvrant 
ses deux fenêtres sur la pelouse verte, où tranchent 
violemment les corbeilles de géraniums écarlates : chose 
charmante en soi, mais rendue détestable par l’abus 
uniforme. < 

ï F *■ 

Sur cent bourgeois fie Paris, il y en a juste cent qui 
vous prennent au collet pour vous faire admirer cela. 

11 faut leur dire à chacun que leur herbe est la plus 
verte et que leurs géraniums sont les plus rouges. Et ils 
le croient. 


IL 
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Il était environ trois heures après midi. Le soleil 
d’août riait dans les feuillées épaisses du grand bois qui 
confinait au mur, et les plates-bandes chargeaient la 

brise de leurs tièdes parfums. 

Le jardin de M me Marion était désert. On voyait seu¬ 
lement, tout au bout, par intervalles et selon le hasard 
de sa promenade, Jabain, le so dat du père Preux, qui 
passait et repassait, le sabre à la main et la pipe à la 

bouche, dans P allée de pruniers bordant la clôture du 

* 

fond. Le sabre était pour Jules, le chien de M. Gervoyer. 
Jules, ennemi des militaires, suivait Jabain à distance, 
grondant patiemment et conservant l’espoir de mor¬ 
dre. 

Le sabre était aussi pour es prunes ; de superbes 
reines-claudes dont la maturité, très-avancée, faisait 

■p 

* 

presque des conlitures. Jabain les aimait ainsi, et il en 
avait déjà piqué plusieurs quarterons. La pipe, depuis 
longtemps éteinte, plaidait son innocence, chaque fois 
qu’il passait en vue des fenêtres du salon. . 

Jules seul était le témoin indigné de cette escobar- 

derie. 

Au salon, les mâles odeurs de la bière, du tabac et de 
l’oignon que M. Preux portait partout avec lui, comme 
s’il avait eu un cabaret à l'intérieur de son vaste corps, 

% ® ’aÆw I 

combattaient avec énergie les parfums du dehors. On 
avait installé devant lui un guéridon, supportant lin 
« moss » et un grand verre, auprès desquels reposaient 
sa blague et son mouchoir à carreaux. 

Il tenait tout un canapé et semblait être seul de son 
bord, car les autres étaient assis en lace de lui, auprès 
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de la table où M“° Félicité venait de déposer un p'ateaù 

* 

chargé de rafraîchissements. Mœris et Moffray bu¬ 
vaient, mais ils ne fumaient pas. 

Mylord ne buvait ni ne fumait. 

M me Marion, toujours gracieuse et charmante, jouait 
de 1’éventaü dans sa bergère. 

C’était le Poussah qui avait la parole. Il disait : 

— Moi, d’aller par quatre chemins, ce n est pas mon 
habitude. L’hôtel et le terrain m’ont donné dans l’œil. 
Dès le temps de Louis-Philippe, je venais regarder ça et 
je me disais : Voilà une propriété qui me chausserait. 
Ce n’est pas que le quartier soit avantageux : parbleu, 
les 1 er et 2 e arrondissements tombent sous le sens pour 
valoir plus cher le mètre, mais tout dépend des goûts ; 
moi, je me déplais sur le boulevard des Italiens. Je ne 
dis pas que je ne demanderai pas quelque petite chose 
avec, mais ce que je veux d’abord, c’est e terrain et 
’hôtel. J’ai fait les plans pour la spéculation. Pas be¬ 
soin d'architecte. Trois rues percées en équerre, ça me 
donne huit encoignures en plus des deux sur la rue de 

4 

Babvlone, et au moins trois cents mètres de façade, 

(/ 7 

sans compter le lopin que je me garde pour mon habi¬ 
tation bourgeoise. Je comble le saut de loup, la cité 

Donon devient un endroit comme il faut, et après 

» 

ça... . , 

— Pardon, interrompit Moil’ray, est-ce pour écouter 

* 

cette chanson que vous nous avez convoqués, belle 

■ 

dame ? 

— Du diable si papa Preux ne se moque pas de nous! 
s’écria Mœris. Si on fait un pareil cadeau à ce bon- 
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homme, que donnera-t-on aux membres plus importants 
de l’association ? 

Mylord n’avait pas bougé depuis qu’il s’était assis 
droit et raide sur son siège. Il était tout blême et sem - 
blait souffrant. 

— Laura, ma poule, dit le Poussah en s'adressant à 
M me Marion, pourquoi vous êtes-vous embarrassée de 
ces deux beaux messieurs ! ils ne savent rien de nos 
affaires. Au moins le petit cou-tors n'est pas bavard : il 
écoute. 


(1 fit un signe de tête protecteur à Mylord, qui le re- 

* 

gardait, muet et immobile comme une pierre. 

M me Marion répondit : 

m 

— Mœris et Moflray sont de bons garçons ; ils ont été 

employés par la marquise, cela leur donne pour nous 

■ 

une importance, tant que notre pièce garde les allures 
de la comédie. Ouand le drame va venir. Molfray et 
Mœris auront des rôles qui sont distribués d’ordinaire à 
des acteurs de méchante mine dont l’approche seule 
éveille en moi des répugnances. Je les ai choisis parce 
qu'ils n’ont pas la tournure de l’emploi et parce que les 
salons de Sampierre ne leur ont pas été ouverts par moi. 
C’est commode. 

# 

Le chasseur de chevelures et l'homme d’affaires 

* 

échangèrent un regard inquiet. Papa Preux approuva 
de la chope qu’il portait à ses lèvres. 

— Vous n’avez pas changé depuis le temps, Laura, 
dit-il avec caresse, vous êtes un vrai bijou. Seulement, 
pour la besogne dont vous parlez, les ouvriers de mau¬ 
vaise mine ont leur prix. En Bourse, nous connaissons 
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ces deux, gentilshommes sur le bout du doigt. Le vi¬ 
comte a mangé tant de sauvages qu’il n'a plus de dents, 
et la mauvaise tête de Moffray vaut juste sa signature... 
La paix, mignons ! Ne vous fâchez pas ! Le petit Anglais 
vous mettrait tous les deux dans sa poche. Sur celui-là 
j’ai des renseignements flatteurs... Il est arrivé un cha¬ 
grin à maître Jos. Sharp, jeune homme. 

— Lequel ? demanda Mylord. 

— lia quitté Londres et les affaires : je suppose qu'il 
a été pendu. 

Moffray et Mœris éclatèrent de rire. Mylord dit : 

— Nous sommes tous mortels. Est-ce que nous n’al¬ 
lons pas parler sérieusement, madame? 

Papa Preux, qui était en train d’emplir sa chope, ré¬ 
pondit au lieu et place de la châtelaine : 

— Patience. Je ne suis pas portatif et vous pouvez 
être tranquilles : quand je me dérange de mon petit 
train-train, cé n’est pas pour éplucher des noix. Nous 
sommes ici une manière de conseil d’administration, 
réuni pour discuter une magnifique affaire. Je trouve le 
conseil d’administration mal composé, et je le dis : il y 
manque les principaux intéressés. Je connais notre 
aimable présidente mieux que vous et depuis plus long¬ 
temps. Elle a tous les talents, excepté celui de former 
une commandite. Tontes les daines sont ainsi : elles 
cherchent des serviteurs plutôt que des associés. Pour¬ 
quoi? parce que l'idée du partage les taquine... Tant 
que vous avez agi seule, Laura, mon trésor, ajouta-t-il 
en donnant un accent de plus en plus sérieux à sa pa¬ 
role, vous avez fait merveilles. L'heure est venue où il 


IL 
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vous a fallu des aides. Au lieu de choisir, vous avez 
trouvé un équipage d’occasion, et vous lui avez dit : 
Embarque ! Il n’y a pas à revenir là-dessus ; ce qui est 
fait est ait ; seulement, il faut des chefs à ces lascars. 


et nous en trouverons. À quelle heure l’ancien inspec¬ 
teur Ghanut vous a-t-il rendu sa visite d’amitié? 

Pour la premièie fois, le visage de Mylord s’anima. Il 
regarda M mc Marion qui n'essayait même pas de cacher 
sa surprise. 

— Vous savez déjà que celui-là est venu me voir ! 
fît-elle. 

— Je savais d’avance qu’il viendrait, répliqua le père 
Preux. 

— Et savez-vous aussi de quelle part il est venu ? 

LePoussah s'inclina d'un air espiègle. 

— C’est le grand Derby, dit-il en secouant les cendres 
de sa pipe sur le tapis sans cérémonie : nous sommes 
beaucoup à courir. Quelquefois, on peut s’arranger 
entre écuries. Il y a une petite demoiselle qui est aussi 
jolie que vous l'étiez voici vingt ans, Laura, ma ciière ; 
elle est ma cliente. Elle m'a fait, ce matin, une infidélité 
pour le yincent, et vous comprenez bien que le Vincent 
et moi nous avons un œil l'un chez l’autre. C'est un 
garçon pas bête, quoiqu’on lui ait surfait sa réputation. 
Il travaille en ce moment pour un Américain qui se fait 
appeler capitaine Blunt ; je le connais. L'Américain a 

J < * 

un fils du nom d Cdouard :je le.connais. Le fils Edouard 

WA 

est très-bien avec rua petite demoiselle qui a nom Char¬ 
lotte princesse d’Aleix. Bonne écurie, celle-là, et bien 
menée. Ghanut, qui la dirige, n'est, pas riche : quelqu’un 
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qui lui offrirait sa fortune faite d’un coup réussi a 
mignon carambolage ! 

Depuis un instant, le Poussah adressait à la ronde 
des signes dont personne 11 e comprenait la significa- 

tion. 

Tl avait débité scs dernières paroles en élevant la voix 

et avec une volubilité singulière. 

On eût dit qu’il s’était mis tout à coup à jouer une 

comédie pour tromper, non point les personnes pré- 

sentes, mais bien quelqu'un d’étranger qui pouvait l'en- 

tendre et qu'on 06 voy 










XXIX 


POUR LE BON MOTIF 


* 












Aiuou- du père Preux, chacun commençait à corn 
prendre le jeu qu’il jouait. 

£>es \gux îTsaient une expression singulière. 

■Jutind il arriva à parler de M. Chanut il appuya so 

index sur le bout de son gros nez avec tant d’énergi 

que cet organe dodu s’aplatit comme une ligue qu’o 

presse ; en même temps, il piqua Mylord du regard. 

Mylord, qui n était pas homme à se méprendre, ap 

precia l’éloquence de ce coup d'œil et mit sa dignité d< 
côté pour venir à l’ordre. 

Sans cesser de parler, le Poussah lui montra ia portt 















PRINCESSE CHARLOTTE 


249 


d'entrée dont le plan formait un angle imperceptible 
avec celui de la muraille. 

frétait cette même porte dont le Poussah avait exigé 
la fermeture au début de la séance, lors de l’entrée en 
scène de Ghanut-Baptiste, introduit à l’office par Ger- 
voyer. 

On avait obéi : chacun avait pu entendre le pêne 
entrer dans sa gâche. Et pourtant, la porte était main¬ 
tenant entrouverte : chacun aussi pouvait le voir. 

Toujours parlant, papa Preux la désigna du doigt. 

Et son autre doigt, qui pesait sur son nez, disait en 
même temps que ses yeux roulants : « Que personne ne 
bouge ! » 

Personne ne bougeait, — à l'exception de Mylord qui 
gagna la muraille à pas de chat, tenant à la main ce 
bon couteau anglais qu’Édouard Blunt avait vu briller 
la veille au soir au bord du saut de loup de Sam- 
pierre. 

Papa Preux, pendant cela, parlait toujours, pour ne 
pas donner l’éveil à l’écouteur posté derrière le battant 

’ m 

de la porte entr ouverte. 

C’était facile. L’écouteur, homme prudent, avait 
laissé l'ouverture extrêmement étroite, et comme les 
hôtes de M me Marion, réunis en un seul groupe, se trou¬ 
vaient tous du même côté, à contre-sens de l’ouverture, 
l'écouteur, s'il pouvait entendre, ne pouvait assurément 
rien voir. 

Tout le monde, maintenant, était au fait du jeu et s’y 
prêtait. On donnait la réplique au papa Preux en affec¬ 
tant le calme le plus complet. 
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M. le vicomte de Mœris dut avouer que jamais Indien 
Jibbewa ou Mahaholulu n’avait, à sa connaissance, 
marché plus silencieusement que Mylord sur le sentier 
de la guerre. 

H allait rasant la boiserie, et ne faisait pas plus de 
bruit qu’une mouche. 

Quand il fut tout près de la porte, il se releva lente¬ 
ment, et, prenant son temps, il l’ouvrit toute grande 
d'un coup en brandissant son couteau. 

L’assistance entière, y compris la châtelaine, se mit 

debout, et papa Preux, toussant son triomphe, s’écria : 

* * 

— Est-ce Ghopé ou Ghanut en personne? apporte ! 

Ce n’était ni Ghanut ni Ghopé. 

Le battant ouvert ne laissa voir que le vide. 
Seulement, M lle Félicité accourut au bruit, portant 

sur son minois l'étonnement le plus candide et de- 

#■ 

manda : 

— Faut-il quelque chose? 

Mylord, en colère, lui ferma violemment le ballant 
au nez, après avoir dit : 

* 

— La tille, ce qu’il faut, c’est que la porte ne s’ouvre 
plus, ou gare à vous ! 

Papa Freux tira de sa poche un sifflet de deux sous 
et souffla dedans. Jabain, le soldat bon sujet, descendit 
aussitôt la grande allée du jardin, suivi par l’implacable 

Jules. 

— Mon fils, lui dit le père Preux, tu as dévoré assez 

* 

de prunes. Passe par-dessus le mur, là-bas, au bout, à 
moins que la bourgeoise n’ait sur elle la clé de la porte 
qui communique avec le bois... 
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M mc Marion donna la clé. 

— Remercie, continua le Poussah. Fais un tour dans 

« 

la forêt et reviens nous dire où est le fiacre. 

— Quel fiacre? demanda M m0 Marion. 

Au lieu de répondre le père Preux poursuivit en 

s'adressant toujours à Jabain : 

— Sois adroit et prudent. Il s'agit de l'immense héri¬ 
tage de tes pères. Va ! 

Jabain lit demi-tour et disparut. Jules emboîta le pas 
derrière lui. 

■ 

m 

— Amour, reprit le papa Preux qui se retourna vers 
la châtelaine, pour n'êtro pas tout à fait si malin que 
moi, Vincent Chanut n’en est pas moins un assez joli 
ouvrier. Le cou-tors a fait de sou mieux tout à l'heure, 
et j'ai cru qu’il allait happer la bête ; mais j’aurai mal 
débité mon boniment, ou bien quelqu'un des étour¬ 
neaux ici présents a laissé échapper un geste maladroit. 
En tout cas, je vous donne ma parole d’honneur sacrée 
qu'il y avait un fiacre vide aux environs de votre porte 
quand vous êtes sortie de chez vous, tantôt, rue Saint- 
Guillaume. 

— C'est vrai ! dit M me Marion. 

— Parbleu 1 et je vous affirme aussi, sous les serments 
les plus solennels, que ce fiacre vous a suivie. C’est son 
état. Ghopé est le premier fileur de la capitale. Il résulte 
de ces considérations préliminaires que Chanut est dans 
l'air. Je le sens ; c'est comme si je le voyais, et je garde 
l’espoir de le pincer avant la tin de la journée. Avez- 
vous dit à ces messieurs que le jeune Edouard B huit 
avait une cicatrice de toute beauté?... 
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— J’en connais une autre aussi belle! interrompit 
Mylord vivement. 

— Et moi, donc! fit le Poussah. Avez-vous remarqué 
que j’ai parlé à Jabain, mon soldat, de 1 immense héri¬ 
tage qui lui pend à toreille! Ça m a coûté vingt-cinq 
francs et une douzaine de bocks, payés à un polisson do 
carabin qui a de l’avenir. La cicatrice de Jabain est 
très-bien faite, il est bon sujet, et une fois passé à l'eau 
chaude, il ferait un gentil brin de marquis, hé? on ne 
sait pas ce qui peut arriver. C’est un en-cas. Vous savez, 
je ne me fâcherai pas avec le bon Dieu, si toutes les 
idées que j’ai dans la tète ne se réalisent pas en bloc : 
le parc bâti, l’hôtel démoli, et à la place, une jolie 
maison blanche pour moi et ma ménagère, ça me 
suffira. 

11 baisa le bout de ses doigts, ajoutant pour lui-même 
et tout au fond de son gros rire : 

— Oui bien ! ma ménagère I Une petite princesse dé¬ 
gommée qui bourrera la pipe du père Preux. C’est mon 
dada, quoi! J’aime marcher sur les nobles. 

— Mais ne nous embarbouillons pas dans les détails, 
reprit-il brusquement pendant que tout le monde 
l’écoutait avec une déférence marquée. Vous devinez 
bien, pas vrai, que si j'ai bavardé tout à l'heure, c’était 
pour empêcher Laura de nous dire des choses que Je 
Chanut ne doit pas entendre, car il était là, et il y est 
peut-être encore. Faisons du moins comme s’il y était ; 
serrons le cercle, parlons tout bas, et arrivons au cœur 
de notre petite bamboche : Laura, mon trésor, vous 
avez la parole : causez ! 
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Il ne se trompait pas, ce gros sorcier de père Preux. 

\ 

Vincent Chanut avait été derrière la porte, et il y était 
encore. Tout ce qu’on peut accorder, c’est qu’il n y était 

pas au moment précis où Mylord avait fait sa visite. 

« 

Nous ne pouvons mesurer ici qu’une très-petite place 
aux amours de M. Baptiste et de M llc Félicité, mais il 
ne nous est pas permis non plus de les passer complè¬ 
tement sous silence. 

Il y a d’adorables détails dans tous les amours ; 
amours de paysans, amours d'ouvriers, amours de sol¬ 
dats. Nulle part, en fait d’amour, la gaieté ni même un 
petit brin de ridicule n’excluent Ja chère émotion qui 
fut le génie de tant de poètes. 

Mais connaissez-vous l’amour des domestiques ? 

Je ne donne pas Vincent Chanut pour un de ces héros 

É- 

de la police impossible que nous autres romanciers nous 
créons si aisément et avec tant de plaisir. Vincent Cha¬ 
nut était tout simplement un garçon réfléchi, sachant 
son métier sur le bout du doigt. 

Du moment qu'il se glissait dans la peau de M. Bap¬ 
tiste, valet de pied en disponibilité, il devait jouer son 
rôle à la façon de l'excellent Bouffé, avec cette perfec¬ 
tion dénuée de hardiesses qui n’est assurément pas le 
génie, mais qui est peut-être bien la vraie vérité. 

Ce qui séduit éternellement M i,fl Félicité, quel jue 

soit d’ailleurs son nom, c’est ce je ne sais quoi qui parle 

§ 

de foin dans les bottes; ce qui l’entraîne c'est l’idée que 
ce foin a été, non pas récolté, mais maraudé. Le pillage 
est ici la poésie d’état. On peut aimer l’argent gagné ; 
l’argent conquis est adorable! 
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M. Baptiste était venu, il avait vu, il avait vaincu, 
parce que tout en lui criait qu’il « avait de quoi. » 

Ce qu’il portait sur lui, depuis ses bottes jusqu’à la 
fameuse épingle chevaline, depuis la cravate d’azur 
jusqu’au stick à pomme d’onyx accusait le choix fait 
par le serviteur intelligent dans les « affaires » de son 
maître. 


M lle Félicité, experte connaisseuse en dépouilles 
opimes, n’avait même pas essayé de retenir son cœur. 
M. Baptiste aurait pu l’épouser séance tenante, s il l’eût 
V6ulu. 

‘ l Son ambition n'allait pas jusque-là. Il avait, ce bon 
Baptiste, la bosse de l’obligeance : il voulait seulement 
se rendre utile et aider au service. Par malheur, c'était 

r i * i 1 

justement la chose impossible. 

(Jiuand il avait fait ses offres, en arrivant, M lle Féli- 
cité,j atteignant du premier coup aux plus extrêmes 
limites de la confiance, avait répondu : 

# 

-<p!ît W er h .parlez pas ! le service est fini. Vous avez en- 
tflçidH, J#,bœuf gras, là-bas, qui a dit de fermer la porte. 
ÜMW* |Tejp$rpra plus. C’est du drôle de monde, vous savez 
iqepg pujisqjup je vous ai déjà raconté, avant-hier, la 
chose destjtfpis olibrius de la semaine passée qui tombé- 
rçirt qq, jnil^ep, de la nuit par le tuyau de la cheminée, 
e,tjpyUa;à souper. Ils sont là tous les trois au- 

jftwrhflw if .-f) *ji 

i j+i+fiEt Uautrei? demanda M. Baptiste, le jeune pre- 

dôLÎ;i: liiWIlfj *i*i 


M. Edouard? Un amour, celui-là! Il a des louis 
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d’Amérique qui valent cinq francs cinquante de plus! Il 
n'est pas là, mais je crois qu’on l’attend. 

— Et Germand a eu congé aujourd’hui? 

— Parbleu, fît M lle Félicité d’un air fin. 

— Vous croyez qu’on n’a pas confiance en lui? 

— J’en suis sûre. 

— Et alors on a confiance en vous? 

M Uo Félicité sourit en passant ses mains sous son ta¬ 
blier. M. Baptiste lui rendit son sourire. 

Pour le coup, M 110 Félicité crut qu’on allait en finir 
avec les bavardages préliminaines et aborder le bon mo¬ 
tif. Elle aiguisa son regard pour lancer une œillade à 

fond, puis elle baissa les yeux précipitamment. 

■ 

Elle ne se doutait pas du tout de ce fait que M. Bap¬ 
tiste, sérieux stratégiste, était en train de changer com¬ 
plètement ses batteries. 

* 

M. Baptiste avait dépensé beaucoup de soins et beau¬ 
coup d’adresse pour prendre cette position d’amoureux 
qui lui ouvrait la villa de M me Marion ; dans son idée 
première, ce rôle était suffisant et sa plus grande 
crainte était qu’on ne lui supposât d’autres vues que 
celles d’un prétendu loyal. 

Il comptait aider sa promise; en aidant, il était à peu 
près sûr, d’entendre et de voir. Le fait d’entrer au salon 
sous son déguisement pouvait être dangereux ; mais il 
était brave, et, comme tous ceux de son métier, il pous¬ 
sait l’orgueil professionnel jusqu’à croire que l’anneau 
de Gygès était dans sa poche. 

Le terrible examen du père Preux lui-même ne l’au- 
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rail pas effrayé ; il avait souri à l'idée téméraire de 
servir un bock au Poussah ! 

Mais maintenant que la porte du salon était close, 
par ordre, le rôle d'amoureux ne vaïaif plus rien. 11 
fallait renoncer au hasard. Au lieu de jouer une comédie 
sous les yeux trompés de M me Félicité, il allait, La met¬ 
tre dans la pièce. 

Ce n’était plus une dupe que voulait Vincent Chanut, 
il avait besoin d’une complice. 

Aussi, pendant que M me Félicité, attendant l'effet de 
son œillade, avait les paupières baissées, une transfor¬ 
mation radicale s'opéra dans la personne de Vincent 
Chanut. 

L’enveloppe restait, mais, au lieu de la physionomie 
bête et prétentieuse du « gent de service » en bonne 

fortune, le regard de M ,le Félicité, quand il se releva, 

* 

trouva un visage soucieux et sévère jusqu'à la du¬ 
reté. 

Elle eut peur tout de suite et resta bouche béante à 
écouter M. Chanut qui disait d'un ton solennel : 

— C’est grave, très-grave. Au moins, ce Germand 
pourra prouver qu’il n’était pas là, mais vous, ma fille, 
votre affaire n’est pas bonne î 








XXX 


PORTES CLOSES 


M Ile Félicité avait écouté ce qui précède avec une in¬ 
quiétude croissante. Ses dents claquaient déjà quand le 
faux Baptiste se fut. 

— Alors, c'est des voleurs! dit-elle: je m’en doutais! 
ou des sociétés secrètes ! 


Et comme M. Gbanut ne répondait pas, elle ajouta: 
— Vous venez de la part de l'administration, bien 
sûr ! 


Car il y a deux argots: 1 argot filou qui dit: ta rousse , 
l’argot respectueux ou poltron qui murmure: [adminis¬ 
tration . 


11 


22 * 
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Les deux signifient police. 

! fau redouter ceux qui parlent le premier argot et 
se méfier des autres. . . .- 

M. Ghanut eut un sourire majestueux et dit: 

Ma chère enfant, j'espère que, dans votre position, 
vous n'avez pas la prétention de me faire subir un inter¬ 
rogatoire. 

Ma position! répéta M llc Félicité. J ai mon livret 
en règle, dites donc! et mes certificats! Et dire que j’ai 
donné dans le panneau! j’aurais juré que vous sortiez 
de chez un mirliton de la Maison-d’Or! Sapré mâtin de 
sort! ces gaillards-là ont-ils du talent! On doit vous 
payer gros tout de même, vous, pas vrai, à la préfec¬ 
ture! 

■i B 

Ceci fut prononcé les mains jointes et sur le ton de la 
plus ardente admiration. 

M. Ghanut fut intérieurement flatté. Ainsi l'oreille 



d’un académicien est-elle chatouillée même par les bra¬ 
vos qui descendent des cintres. 

— Ma chère demoiselle, reprit-il avec bonté, je ne 

■ 

vous crois pas coupable... 

— Gomment! coupable! 

— Ah! la paix! s’il vous plaît! Nous ne sommes ici ni 
vous ni moi pour discuter. Si vous vous comportez 
convenablement, je me fais fort de vous tirer d'affaire, 
et mieux que cela, vous aurez peut-être la prime. 

— C’est donc des grands coupables? s’écria la femme 

« 

de chambre. Est-ce que leur tète est mise à prix? Mi- 

« 

sère, tout de même, misère! Je n avais pas bonne idée 
de cette M m ® Marion-là! 
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Puis avec une volubilité soudaine : 

— Mais, c’est égal, je me représentais les agents avec 
une vieille lévite toute longue, des cheveux plats, quel¬ 
que chose de jaune à la boutonnière, ou de vert, et 
• un chapeau retapé. Jamais je n'aurais cru qu ils pou¬ 
vaient prendre la tournure élégante de quelqu'un de 
comme il faut, surtout d'un homme de maison, stylé à 
la papa. C'est que ça y était, dites donc, farceur! Com¬ 
bien vaut-elle, la prime ? 

— Cinq louis. 

— Pas cher, A-t-on assassiné? Je jure devant Dieu 
mon innocence! Et alors, c’est fini, entre nous, les 
simagrées de corijungol 

— Savoir! 

— Ah! Farceur! farceur! je n’en reviendrai jamais 
qu il y a dans cet état-là des personnes si agréables! 
Vous savez, on se couperait en six rien que pour vous 
obliger, monsieur Baptiste. Que faut-il faire? 

Je crois qu'il y eut un baiser galamment échangé. 
M. Baptiste répondit : 

— D’abord, ili faut me donner la carte exacte de l’éta¬ 
blissement: le dedans, le dehors, le dessus, le dessous. 
Ensuite, me laisser le maître absolu de la maison et ne 

i| 

bouger que sur mon ordre. On ne s’en repentira pas. 

— Ça va! s’écria M lle Félicité. Hormis le jeune 
M. Édouard, je n’ai rien pour tout ce peuple-là... et 
vous me ferez voir le grand bureau des mouchards, rue 
de Jérusalem, pas vrai, par-dessus le marché? 

Le traité ayant été ainsi conclu et signé, M. Chanut, 
libre de ses mouvements, commença l'attaque de la 
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porte, qu'il ouvrit sans produire le plus léger bruit. 
M lle Félicité, retenant son souffle, admirait par derrière. 
Nous nous souvenons que le père Preux avait éventé le 
stratagème uniquement par la différence presque imper- 

v 

ceptible produite entre le plan de la porte el celui de la 
boiserie. 

De meme, M. Chanut, quoiqu’il lui fût impossible de 
voir ies hôtes de >! mc Marion, éventa le contre-stratagème 
du père Preux à Fable de symptômes que ni vous ni moi 
nous n’aurions assurément perçus: parmi ces symptô¬ 
mes il faut ranger en première ligne le vide même du 
discours prononcé par le Poussah. M. Chanut dut se 
dire que les Cinq ne s'étaient pas réunis tout exprès 
pour entendre de pareilles balivernes. 

Quand Mylord, ouvrant brusquement la porte du sa¬ 
lon, bondit sur la proie absente, M. Chanut était à la 
cuisine avec M llc Félicité, tourmentée par une crise de 
sympathie, dont le cas de Calypso ni même celui de 
Didon, fille de Bélus, roi de Tyr, ne saurait donner la 
plus légère idée. ' »; 

— Sapré mâtin ! dit-elle pendani que sa main trem¬ 
blait en versant deux verres de line champagne, vous 
êtes un homme aimable et bien conservé, monsieur 
Baptiste! Et c’est sûr que vous autres delà préfecture, 
vous entendez l’herbe pousser ! dst-ce vrai que le gou¬ 
vernement occupe aussi des dames ! 

Elle but les deux verres, parce que M. Baptiste n’a¬ 
vait pas soif, et ajouta : 

— Le coeur excuse tout, pas vrai? c'est un caprice qui 
me lient en votre faveur à laquelle je préfère mourir 
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que d’y résister! Dites qu’on se fréquentera, nous deux, 
et je vous donne les moyens de les voir travailler bien 
à votre aise, comme aux premières loges du spectacle! 
11 y a l’ai 'moire double de la chambre ronde qui servait 
aux anciens libertinages d’avant la Révolution. Vous se¬ 
rez là mieux qu'un saint dans sa niche! venez! 

4P 

Au salon, M me Marion avait la parole. 

— .irai fait longtemps mes affaires toute seule, disait- 
elle, et mon vieil ami Preux peut bien avoir raison; mes 
affaires n'en allaient pas plus mal. Cependanf, il y a 
des choses qui exigent de ! aide, fout le monde crie 
contre les domestiques et tout le monde en a. Je t n'ai 
pas lu beaucoup de romans, mais j’en ai trop lu encore, 
à ce qu’il paraît, car ce sont les romans qui m’ont 
donné l'idée de fonder une association dont je serais la 
maîtresse souveraine, et composée d’outils humains 
largement rétribués... 

Ici, le Poussah mil quatre doigts de cognac au fond 
de sa chope et les but, contre le froid de la bière. C’est 
recommandé par les vrais amateurs. 

— Ceux qui savent travailler, dit-il, n’ont pas le temps 
de faire des livres. 

— Ces outils, continua M me Marion, je ne les ai pa s 
choisis : je les ai trouvés réunis. Je ne me plains pas 
d’eux. Je sais très-bien à quoi j’emploierai Mœris et Mof- 
fray qui, jusqu’ici, chez moi, ont l'air de vivre de leurs 
rentes; et quant au jeune Donat, il m’a déjà rendu un 
très-grand service. 

— Et il a dérangé tout votre plan! interrompit !e 
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père Preux. C'est un aimable garçon, quoiqu'il soit tout 
malade aujourd'hui de l impériale raclée qui? a reçue 
cette nuit sous mes fenêtres, cité honon. 

Mylord, droit et digne sur son siège, ne daigna même 
pas regarder le Poussah. 

— S’il faut l’avouer, reprit M mc Marion, les aides que 
je cherchais, je les cherchais à cause de vous, cher mon¬ 
sieur Preux, et contre vous. Je savais que vous m'aviez 
retrouvée et reconnue... 

— Et vous vouliez me aire mon affaire, hé, l’entant? 

— Fi donc! s’écria la châtelaine. 

— Dame! riposta bonnement le gros homme, pour 
payer à quelqu’un un réchaud de charbon dans une 
chambre bien calfeutrée, comme vous fîtes au docteur 
Strozzi, il faut loger ensemble, et la rue Saint-Guillaume 
est loin de la cité Donon, ma perle ! 

— Quelle mémoire! murmura M mc Marion qui le re¬ 
garda en souriant. 

Le Poussah poursuivit en lui envoyant un baiser : 

— Continuons: vous aviez donc besoin de quelqu’un; 
or, l’ancien n° l,qui était un luron capable, va être jugé 
aux prochaines assises pour récidive. 

— En fait de quoi? 

— En fait de meurtre. 

Mœris et Mofîray devinrent tout blêmes. 

— J’ignorais cela, dit M m0 Marion. 

— Et nous aussi s’écrièrent à la fois Mœris et Mof- 
fray. 

— Moi! fit Mylord, je le savais. 

— A la bonne heure! approuva le père Preux. Le 












PB INGESSE CHARLOTTE 


263 

petit percera. Ma chère belle, ajouta-t-il en s’adressant 
a M me Marion, j’ai vu le temps où les Cinq ormaient 
une association présentable, mais l’ancien n° 1 était 
le dernier bon : en prenant les autres, vous avez acheté 
une noix creuse. J’ai été le banquier de la confrérie à 
l’époque de sa gloire, mais voilà déjà plus de six mois 
que j’avais coupé le crédit. Allez, mon ange. Je ne 
suis ici que pour vous. 

— Je n’ai pas besoin, reprit M mc Marion, de vous ex¬ 
pliquer l’opération. Chacun de ceux qui sont ici a mis 
la main déjà dans ce sac inépuisable. Je dois cependant 
vous apprendre ce que j’ai fait; mais auparavant, et 
pour répondre à votre désir, mon excellent ami, je dé¬ 
clare que l’hôtel et le parc de Sampierre sont à vous, 
quoi qu’il arrive; je m’engage, en outre, à ne point 
contrarier vos vues sur la jeune demoiselle qui porte le 
titre de princesse d’Aleix... 

— Bien, bien, fit le Poussah qui avait aux lèvres un 
singulier sourire; pourquoi vous intéresseriez-vous à 
celle-là? Allez! 

M me Marion continua: 

— Des événements éloignés de nous m’avaient mise à 
même de connaître, dans ses détails les plus cachés, le 
prologue d’un drame qui laissait vide le berceau du ca¬ 
det de Sampierre. Je n’ai pas à dissimuler devant un 
homme qui sait par cœur ma vie, que je tiens moi- 
même, par un lien assez étroit, à cette famille, non pas 
à M. le marquis mais à sa femme, la princesse Dome- 

nica Paléologue. L’idée qui va nous enrichir tous naquit 

% 

en moi au-delà de la mer. A deux mille lieues de Paris, 




264 


LES CINQ 


sur les bords de l'Océan Pacifique, j'acquis cette certi¬ 
tude que le cadet de Sampierre vivait. 

Puis je le perdis de vue. 

Puis encore j’eus connaissance du décès de son frère 

aîné, à Paris: de là mon plan. 

,îe revins en France. J’ignorais que d’autres avaieni 
combiné un plan tout pareil au mien. Je me rapprochai 
de M mo la marquise et n’ai pas peu contribué à déve¬ 
lopper en elle le germe de cette passion qui a couleur 
d’extravagance et qui la pousse à chercher un enfant, 

mort-né en quelque sorte, et disparu depuis vingt ans. 

« 

Vous savez les sommes considérables que M mc la mar¬ 
quise a prodiguées déjà pour l’accomplissement de cette 

œuvre. 

Je laissais faire et je suivais mon plan. Les autres 
pouvaient courir; je savais que j'arriverais au but la 
première. Pour cela, il fallait inventer de toutes pièces 
le personnage que je continuerai d'appeler,s'il vous plaît 
le numéro 1, et qui n’a rien de commun avec celui de 
la Cour d'assises. 

Ce | iersoimage devait réunir certaines conditions indis¬ 
pensables d’âge, de figure et de tournure. 11 'allait qu’il 
eut habité F Amérique... 

— Et qu'il eût de vagues souvenirs,n’est-ce pas,inter- 

« 

cala le père Preux, comme le Georges Brown de la 

ri* 

Dame Blanche ... « Chantez (bis) refrain d’amour et de 
guerre... » 

— Vous vous trompez, répliqua sérieusement M 1 Ma¬ 
rion. Fiez-vous à moi; je suis ferrée sur les matières de 

# 

l’examen. Les deux” frères de Tréglave, gardiens du 
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jeune Domenico,l'avaient laissé dans un état de complète 
ignorance. Notre n° 1, pour bien jouer son rôle, devait 
être dépourvu de toute notion à l'en droit de sa naissance. 
Je cherchai... 

— Jusque dans les profondeurs du bal Mabille, ma¬ 
dame la baronne! 

— Et je trouvai... 

— Mieux que vous ne vouliez! s'écria le Poussah en 
éclatant de rire. Vous qui êtes l’habileté même, belle 
chérie ! tomber sur le pupille de votre ancien amoureux ! 
sur l’héritier lui-même ! Et n'y voir goutte ! 

— Le hasard avait fait, répondit M mn Marion sans 

* 

rien perdre de son calme, que je ne m’étais pas rencon¬ 
trée une seule fois depuis vingt ans avec celui qui porle 
maintenant le nom de capitaine Blunt. 

Le Poussah, qui était d’humeur taquine, s'écria gaie¬ 
ment : 

— Aussi, quelle joie, tVésor, quand vous allez pou¬ 
voir bientôt vous jeter au cou d’une si vieille connais¬ 
sance ! 





XXXI 


/ 

» 

. v € 

DEUX LETTRES 


Celte ois, M rae Marion ne jugea pas à propos de ré¬ 
pliquer. 

Depuis qu on parlait du n° 1, Mylord avait pris un 
air de dignité blessée. 

Mœris et Moffray écoutaient curieusement. C’était la 
première fois qu’on les initiait si franchement à l'intri¬ 
gue de la comédie. Tous les deux étaient hommes à 
comprendre à demi-mot. 

— On avait eu cette idée de fabriquer l’héritier, dit 
Mœris, lors de la grande expédition d’Amérique : une 
affaire Tichborne, parbleu I prise de longueur I Si nous 
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avions été en Angleterre, où la loi est si commode pour 
jouera cache-cache, ça aurait marché tout seul. On 
consulta même un médecin au sujet de la cicatrice à 
imiter. Le médecin répondit qu’il était trop tard et que 
le premier gâte-chair venu pouvait juger i’âge d'une ci¬ 
catrice. Le Pernola n’aurait pas manqué d’éplucher la 
chose au microscope. 

Mylord avait peine à contenir son agitation. 11 restait 
immobile sur son siège, mais le sang lui montait à cha¬ 
que instant au visage. 

— Madame, demanda-t-il en ce moment, est-ce que 
vous n’allez pas enfin parler de mes droits? 

— Et de l’échelle à papa, hé! garçon? ajouta le 
Poussah, qui le regarda en riant au travers de sa 
chope. Laisse-nous causer, ton tour viendra. 

Mylord se redressa, et son regard choqua intrépide¬ 
ment celui du gros homme, qui dit : 

— Toi, tu me plais, Fanfan. Je voterai pour toi si je 
suis juré quand il s’agira de te couper le cou. Allez, 
Laura-Maria, allez, ma fille ! 

— Nous n’avons désormais le temps, reprit M mc Ma¬ 
rion, ni de nous quereller, ni de plaisanter. La pièce a 
duré vingt ans, mais son dernier acte va courir la poste, 

et dans quelques heures tout sera fini. Ne m’interrom- 

_ » 

pez plus. D’une minute à l’autre le numéro 1 peut en¬ 
trer en scène... 

— Ah ! ah ! fit le Poussah, à la bonne heure ! ça 

A 

brûle, alors? 

Mœris et Moffray, d’un mouvement involontaire, 
avaient rapproché leurs sièges. 
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Mylord étendit sa main. 

— C'est moi qui suis le n° 1, prononça-t-il avec une 
grave émotion, je le jure! Vous m'arracherez la der¬ 
nière goutte de mon sang avant de me faire renoncer à 
mon nom et à ma fortune légitimes ! 

■ 

Comme on riait, la châtelaine dit : 

— Messieurs, vous serez juges. Moi, je penche un peu 
du côté de notre ami Donat. Quant j'ai choisi le jeune 
homme du bal Mabille, je ne savais pas qui i: était. Et 
certes, si je lavais su, j’aurais béni le hasard; l’asso¬ 
ciation des Cinq n’existerait pas et j’aurais tout bonne¬ 
ment rendu le fds à sa mère, me contentant d’un ou 
deux millions pour récompense honnête. Mais mainte¬ 
nant qu’il y a tant de larges bouches autour du gâteau... 
Je jeune (somme de Mabille a son droit, messieurs, il ne 
nous devrait rien, tandis que Donat nous devrait tout. 

À ce moment, Jabain, le soldat du père Preux, se 
montra dans la grande allée du jardin. 

Son sabre était au fourreau et Jules ne le suivait plus. 

— Yoilà le troisième héritier, dit le Poussah; ce se¬ 
rait peut-être le meilleur de tous... Eh bien, Jabain, 
quelles nouvelles? 

m 

— La nouvelle que j’ai fait la fin du cluen, répondit 
Jabain, sans méchanceté et par légitime défense, qu'il 

ii 

s’était mis avec Ohopé contre moi pour me nuire. 

— Tu as donc trouvé le fiacre ? 

— Oui, au cordon du Nord, et Chopé m’a reconnu et 
quand il m’a allongé son premier coup de fouet, le 
chien est devenu furieux, me sautant à la la gorge, que 
j'aurais été étranglé vif sans M. Zonza, de L'hôtel... 
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— Lo valet du comte Pernola ! s’écria Preux. 

— Oui, à cheval, qu'il m'a dégagé de mon péril pour 
me demander où vous étiez, étant chargé d une com¬ 
mission pour vous, j’entends toujours de la part de M. 
Zonza de l’hôtel... 

— Ht où est-il ? 

* 

— En dispute, là-bas, avec un autre voisin, Joseph 
Chaix, de la cité Donon, qui a commencé à s'expliquer 
avec lui en le tirant par la jambe et le faire tomber de 
cheval en grand, les quatre fers eu l'air... Alors, j ai 
détalé, Chopé relevant M. Zonza, et j'ai communiqué 
un coup droit au chien, ne pouvant passer pour man¬ 
quer d’indulgence avec les bêtes, puisqu’il m’affronte 
depuis ce matin, à vouloir me dévorer. 

La grosse sonnette de la porte extérieure retentit vio¬ 
lemment. 

Le Poussah lit signe à J a bain d’approcher et lui dit 
à l'oreille : 

— Ecoute bien : Lamèche et le Hotteux sont au bon- 
chon sur la route de Sèvres avec les autres. Va les cher- 
cher. Deux hommes pour veiller le fiacre. Le reste ici, 
autour de la maison, pour pincer M. Chanut. Gros pour¬ 
boire. C’est des affaires de commerce... au galop! 

Il ajouta tout haut : 

— Disparais et respecte le restant des prunes! 

.labain fit demi-tour et s'éloigna en disant: 

— On ne s'aimait pas, le chien et moi, c’est sûr, 
mais c'est lui qui avait tort, ayant commencé, j’en lève 
la main!... Deux hommes au sapin, le reste en ti¬ 
railleurs. Pincer Chanut. C’est facile à retenir. 


Il 


23 * 
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M no Félicité se montra à la porte et dit: 

— Il y a un homme déchiré, qui a 1 air d’avoir été 
battu et roulé. Il apporte une lettre pour M. Preux. Il 
dit que M. Preux est ici. Connais pas M. Preux. 

— Donnez, bergère, fit le Poussah, et offrez un verre 
de vin au porteur, pendant qu’il attendra la réponse. 

M lle Félicité sortit et retourna près de Zonza qui se 
frottait les côtes à la cuisine, en compagnie de son vain¬ 
queur Joseph Chaix. il y avait trêve entre eux. 

Ici une explication de détail est nécessaire : le gros 
coup de sonnette n’appartenait pas à Zonza. Zonza était 

‘W 

arrivé depuis plusieurs minutes et sa lettre aussi. 

Félicité avait d’abord porté la lettre à son nouveau 

maître et seigneur, Vincent Chanut, installé bien com- 

% 

modément par ses soins en un lieu dont nous parlerons 
bientôt. 

C’était sur l’ordre même de Chanut que M Uf> Félicité 
avait délivré le message au père Preux, le véritable des¬ 
tinataire. 

Le gros coup de sonnette venait de Joseph Chaix, 
également porteur d’une lettre. Nous savons que celle- 
là était adressée à Chanut en première ligne et, à son 
défaut, à M. Preux ou à M“ e Marion 

Le Poussah ne fut pas long à déchiffrer la missive 
apportée par Zonza. Elle ne contenait que ces mots : 

« Cher voisin, je ne me sens plus de force à garder 
tout seul ma vivante mine d'or. J'ai dû faire revenir M. 
le marquis de S... qui me semblait par trop exposé dans 
sa maison de santé, mais maintenant qu'il est seul dans 
ce pavillon isolé, je tremble. Je n’ai personne à qui ma 
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confier et je crains jusqu'aux domestiques de l’hôtel. Je 
réclame franchement votre aide. Vous y mettrez prix 
que vous voudrez. Hâtez-vous, je vous attends. » 

Point de signature. 

Le Poussah mit sa pipe sur la table. 11 but avec ré¬ 
flexion sa chope pleine jusqu'aux bords. 

Et comme tous les yeux l'interrogeaient, il dit : 

— C'est mon voisin, M. le comte Pernola, qui nous 
invite à finir M. le marquis de Sampierre cette nuit. 

— Pourquoi? demanda M mc Marion, exprimant Tâ¬ 
tonnement général. 

— Je ne sais pas encore, repartit le Poussah : je cher¬ 
che. 

Félicité ouvrit de nouveau la porte pour dire : 

— C’est encore une lettre pour M. Preux. 

— Qui l’a apportée? 

— Un jeune homme... qui a l’air d'avoir roulé et 
battu l’autre messager. 

— Donne-lui à boire, bergère, et qu’il attende. 

Cette seconde lettre était de Charlotte et encore plus 
courte que celle de M. le comte Pernola, Avant de la 
lire, papa Preux dit à M me Marion : 

— Voici peut-être la réponse à votre pourquoi, ma 
belle. 

La lettre était ainsi conçue : 

« Marquis de Sampierre seul au pavillon. Saigné à 
blanc par Pernola, qui a en poche la fortune entière (y 

compris les biens de Paléologue) par contrats notariés, 

■ 

dont la date est antérieure à l’interdiction, Agir cette 




272 


LES CINQ 


nuit ou jamais, car demain, les millions seront envolés. » 

Le père Preux lut par deux fois ce laconique bulle¬ 
tin, puis il emplit sa chope dun air songeur.. 

— Eh bien ! fit M me Marion. 

— C’est comme ai eu l’honneur de vous le dire, 
ma poule, répliqua le père Preux. Voici la réponse à 
votre question. La petite princesse d’Aleix, qui est li¬ 
mes clientes... 

* 

— Comment ! celle-là aussi ! C'est donc vrai î 

— ... A l’obligeance de me prévenir, continua le 
Poussah, que mon Futur hôtel, mes terrains et tout l’es¬ 
poir enfin du nouveau Quartier-Preux naviguent vers de 
lointains rivages dans la poche du Pernola, déjà 
nommé, — lequel bandit, après avoir vidé le marquis 
de Sam pierre, nous engage à nous occuper de ce pau¬ 
vre homme. 

—- Et quel intérêt a-t-is à cela maintenant? 

— En Italie, répondit le Poussah, ils ont de a capa¬ 
cité. Entre scélérats, ils se jouent des tours très-co¬ 
casses. On Fourre dans la tète d’un collègue, n’est-ce 
pas, l’idée d’enlever un millionnaire à qui, prélable- 
ment, on a servi à souper... 

Le Poussah cligna de l’œil. Autour de lui les figures 
n’exprimaient plus la curiosité, mais bien fétonnement 
que cause à un public d’amateurs un tour de force crâ¬ 
nement exécuté. Tout le monde était déjà fixé. Mylord 
dit: ! 

— Le truc est bon ! Jos. Sharp ne l a pas dans son re¬ 
gistre. 

— Chaque pays a ses dragées, fil observer paisible- 







273 


PRINCESSE CHARLOTTE 

t 

ment le Poussah. Laura, ma fille, donnez-moi ce qu’il 
faut pour écrire et sonnez â bergère. 

M me Marion obéit aussitôt. Le père Preux traça lour¬ 
dement une demi-douzaine de mots sur deux feuilles de 
papier qu'il mit sous enveloppe, puis il dit à M up Féli¬ 
cité, appelée par le coup de sonnette: 

— Voici pour le battu et voici pour l’autre. Vous 
pouvez montrer ces deux autographes, en passant, à M. 
Chanut, l’éminent observateur qui était caché tout à 
l’heure de l’autre côté de la porte... avec tous mes com¬ 
pliments d'amitié... et prévenez les deux messagers 
qu'ils n’ont pas besoin de se battre en chemin. La paix 
est signée. Aller, ma coquine ! 

Dès que Félicité eut passé le seuil, le Poussah se 
tourna vers M me Marion et ajouta: 

— Nous autres, nous n'avons plus qu'un ennemi, 
c’est le Pernola — à moins qu’il ne soit notre ami in¬ 
time dans une heure. Parlons bref, mais n’omettons 

« 

l ien ; je vous garantis que nous avons tout le temps de 
jouer notre partie. Ces machines compliquées sont sim¬ 
ples comme bonjour, au fond, et Gribouille est le père 
(le toutes les finesses. Si, par hasard, mon collègue Vin¬ 
cent Chanut est à portée de m’entendre, il n'a qu'à en¬ 
tier, je lui offre le fauteuil de la présidence. La ques¬ 
tion est désormais de savoir si nous avons assez d’atouts 

4 

pour gagner en abattant cartes sur table. Causez, mi¬ 
gnonne! Vous en étiez à nous dire que vous aviez mis 
la main sur le lingot d’or malgré vous et que d’uni ins¬ 
tant à l’autre le n° 1 pouvait frapper à cette porte. < le 
serait fameux !... Continuez, nous sommes tout oreilles. 
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M me Marion consulta sa montre. Il y avait en el e des 
symptômes de fatigue, mais son intrépidité n’était pas 
entamée, et ce fut avec un calme souriant qu’elle ré¬ 
pondit au père Preux : 

— Il me reste à vous apprendre, en peu de mots, les 
mesures que j’ai prises vis-à-vis de M me la marquise de 

Sampierre. . . ; v 

Ici elle donna te compte rendu très-abrégé de l’entrevue 
qui avait eu lieu, ce matin même, rue Suint-Guillaume ; 
elle dit le sommeil magnétique, provoqué par la bague 
aux armes de Tréglave, l’incident de la lettre-miracle, 
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si difficile à déchiffrer, La puissance surnaturelle dont la 
pauvre Domenica s’était crue investie et ses velléités de 

despotisme. 

Tout cela fut exposé avec une clarté merveilleuse, et 
le père Preux disait de temps en temps dans son 

verre : 

— Quel talentl Mais vous savez? elle parle pour les 
tribunes ! 

Le fait est que M mo Marion, ou plutôt la belle baronne 
Laure de Vaudré (car dans le récit de la « consu 
elle avait arraché son masque pour tout le monde), le 
fait est que la belle Laure élevait de temps en temps la 
v >ix comme si elle eût souhaité d’être entendue à tra¬ 
vers les cloisons. 

Notre siècle, souvenez-vous de cela, a inventé la 
fusion à outrance , chimie nouvelle. On fusionne entre 
chien et loup, entre chat et rat, entre plaie et couteau. 
Cicéron, de nos jours, allumerait son cigare au brûle- 
gueule de Catilina... Vincent Chanut, invisible, devenait 
par le fait, tout doucement, le membre le plus impor¬ 
tant du conciliabule. On lui faisait des coquette¬ 
ries. 

La belle Laure glissa sur la scène du boudoir, où 
Mylord-Endymion lui avait montré son acte de nais¬ 
sance. Elle détailla au contraire, avec une évidente 
complaisance, la visite de M. Chanut, dont elle termina 

ainsi le récit : 

— C’est l’homme le plus adroit que j’aie rencontré 
jamais 1 Mon vieil ami M. Preux sait à quel point je 
suis désireuse de retrouver la fille de ma sœur... 
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— 1 >ui, oui, interrompit le Poussah en riant, la sœur 
d’Amérique qui ne se conduisait pas bien! Comment 
va-t-elle?... Vincent est un joli braquera nous deux, 

Bi 

nous serions capables de retrouver cette enf ant-là. 

Vous n’avez pas pu la retrouver tout seul! fît 

Laure dont la voix changea, exprimant une réelle émo¬ 
tion. 


— Pas pu! pas pu!... répéta le Poussah comme on 
proteste contre une injure ; entendons-nous... 

il s interrompit et ajouta bonnement : 

C’est juste ! pas pu!... On n'est pas tout à fait sor¬ 
cier, dites donc! Allez, mignonne. 

— Après avoir quitté M. Chanut et avant de venir 

» 

p a* ôp 

ici, continua Laure qui baissa la voix, vous pensez bien 
que j ai mis ordre à l'affaire de T régla ve. Je me suis 
occupé de ce capitaine Blunt, qui a promesse d’une 
entrevue avec moi pour demain... 

— Celui ou ceux que vous avez dépêchés chaussée 
des Minimes, interrompit encore le Poussah, n’ont dû 
trouver personne à la maison. Je connais quelqu'un qui 
s’est occupé aussi aujourd’hui de capitaine Blunt. Ce 
matin, à dix heures, il demandait M. le marquis de 
Sampierre à la conciergerie de l'hôtel. Pas fort, le bon¬ 
homme! M. le marquis est arrivé au pavillon un peu 
apres midi. Dès onze heures, sur des renseignements 
loyalement fournis par mon bureau, capitaine Blunt 

* I V jf' 

roulait en sens contraire au galop sur la route de la 
maison de santé, où il devait ne plus trouver personne. 
Il reviendra, dit Laure. 

Croyez-vous ? 
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Ceci fut lancé roide et sec. 

Et le Poussah but. 

Personne que lui n’avait fumé dans le salon, mais sa 
pipe avait meilleure odeur que dix pipes ordinaires. 
Malgré la fenêtre ouverte on eut coupé l'atmosphère au 
couteau. 

— En tout cas, reprit Laure, vous comprenez mainte¬ 
nant ma ligne de conduite. La marquise est à nous 
corps et âme. Désormais, le n° 1, quel qu’il soit, 
n’a plus qu’à paraître pour tomber dans ses bras. 

— C est un chef-d’œuvre tout uniment que votre 
campagne, ma perle ! déclara le Poussah. Mais la mar¬ 
quise ne peut ouvrir que ses bras. 

— Et c'est la caisse qu’il faut ouvrir! dit Mœris. 

Moffray insinua : 

— J’ai idée que M œc la baronne n'a pas fini... 

— Je le sais bien ! s écria Preux. Ah ! si vous l’aviez 
vu travailler il y a vingt ans I Voyons, bijou, ne nous 

fi 

faites pas languir! Est-ce vous qui avez lait revenir 
M. le marquis en son hôtel? 

f —Non, répondit Laure. Ce n’est pas moi. À quoi 
bon ? Le marquis ne peut rien de plus que sa femme 
puisqu’il est légalement interdit. 

— Et alors ? 

— J’avais consulté dès longtemps Moflïay... et d'au¬ 
tres. L'interdit, assisté de son conseil judiciaire, renaît 
à la puissance civile. 

* 

— C’est vrai, mais le conseil est loin. Le Pernola 
avait pris ses précautions. Pour réunir les parents dis- 


11 
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persés de Sampierre et de Paléologue, ii faut un temps 
du diable... 

— Ils sont réunis, dit Laure. 

Il y eut un mouvement dans l’assistance, où personne 
ne connaissait l’arrivée des membres du conseil de 
famille. Le père Preux cessa de bourrer sa pipe. - 

— Où ça réunis ? demanda-t-il. 

— À Paris, répliqua Laure. 

— Voilà un beau coup I s’écrièrent à la fois Mœris et 
Moffray. 

Mylord avait des gouttes de sueur aux tempes. 

— Ma parole, ma parole, gronda le Poussah en po¬ 
sant sa pipe sur la table, c’est gentil tout plein!... Oui 
les a convoqués ? 

— C'est moi. 

•> 

— J’entends bien, mais sous quel prétexte? au nom 
de qui ? et comment? 

Laure souriait. 

— Uue vous importe ? dit-elle. Je les ai appelés, ils 
sont venus, cela ne vous suffit-il pas? 

* . I * • * ; J , 

— Si fait, parbleu!... Et vous comptez présenter le 
petit? 

— Aujourd’hui même : cette nuit. 

— Bravo ! mais lequel ? 

Mylord ne respirait plus. 

v 

• —Oui, lequel? répétèrent Mœris et Moffray qui lui 

etèrent un coupd’œi) goguenard, pendant que le père 

*• 

Preux ajoutait : 

L’Américain Edouard Donat, notre gentil serrurier ou 
mon soldat Jabain? Brelan d’héritiers ! 
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Mylord se leva. 11 était blême de passion. 

— Vous serez généreusement payés, balbutia-t-il avec 
l’emphase chevrotante des gens ivres. G est moi ! vous 
savez bien que c’est moil gentlemen ! messieurs! mes 
amis ! mes chers amis ! Rien ne me coûtera. Je me rui¬ 
nerai pour vous enrichir ! Et j’épouserai madame la 
baronne, qui sera comtesse, marquise, princesse!... 

Il y eut autour de lui un éclat de rire général. Les 
larmes lui vinrent aux: yeux : larmes de convoitise 

ardente où la colère se mêlait déjà. 

— Je vous en prie, continua-t-il en joignant ses mains 

qui tremblaient, je vous en prie, laissez-moi faire cette 
affaire-là... madame! oh! madame ! Vous serez heu¬ 
reuse avec moi! J’ai de l’amour pour vous; ah! de 
l’amour brûlant : seulement je ne sais pas exprimer 
parce que j’ai vécu dans i innocence el dai la modestie. 
Je suis très-doux, doux comme les petits enfants ; je 
vous obéirai. La mollesse, le luxe, les plaisirs seront 
votre partage, et je vous respecterai... tenez! comme si 
vous étiez ma mère ! 

L’hilarité redoubla sur ce mot. Mylord eut du sang 
dans les yeux. 

Mais sa voix devint plus suppliante encore. ( >n devi¬ 
nait qu’il avait envie de s'agenouiller. 

Mœris et MolFray ne voyaient là qu’u fait grotes¬ 
que. 

Laure songeait, l’œil à terre et les sourcils fron¬ 
cés. 

Le Poussah regardait bouche béante. 

Mylord continuait : 
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Nous serons si heureux ensemble ! Moi, je n’ai pas 
de besoins ; je vis de rien. Donnez-moi tout, je vous le 
rendrai. Mes mœurs sont pures. Je ne connais pas le 
péché... 

Il s’arrêta, regarda à la ronde et dit tout bas : 

— Dieu me damne?... ne riez plus! je ne veux plus 

qu’on rie ! * 

Sa tête s’élait rejetée en arrière convulsivement et 
lout son corps tremblait avec violence. 

— Il devient enragé! dit Mœris non sans inquié¬ 
tude. 

Moffray retira de sa poche sa main qui tenait un pis¬ 
tolet tout armé. Le Poussah murmura : 

— Méfiance! c'est un tigre ! 7 

•*- -j « 

H n avait pas achevé que Moiiray terrassé roulait sur 
le tapis. Son pistolet était dans les mains de Mylord qui 
le lança par la fenêtre. 

Vous ne I auriez pas reconnu. Sa figure était terrible 

à voir. Son regard rouge choqua celui de Mœris qui se 

# 

réfugia derrière la table. 

— Je n'ai pas besoin d’arme, prononça-t-il entre ses 
dents serrées. Je ne suis pas méchant, mais je veux 
mon bien. Ne me résistez pas : j’ai tué mon père ! 

Le fauteuil du Poussah sauta sur le parquet. Laure 
dit froidement : 

i 

— Alors, vous ne pouvez pas être Domenico de Sam- 
pierre. 

Mylord leva la main sur elle ; elle se croisa les bras el 

ajouta : : ? 

* 

— M. le marquis de Sampierre n’est pas mort. 
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Toute l'effrayante colère de Mvlord tomba comme 

v V 

par enchantement. Il recula d'un pas et jeta à Laure 
un regard plein de soumission timide en répon- 
dant : 

— Je suis encore bien jeune et sujet à commettre des 
imprudences. Vous avez raison, madame, je n'ai pas 
tué mon père. C’était pour me vanter. On ne peut pas 
avoir tué un vivant, et mon père est vivant... Ah ! Jos. 
Sharp m'aurai! puni sévèrement pour cette mala¬ 
dresse!... Je mangerai du pain sec et je boirai de l'eau 
pendant trois jours... 

Il riait un rire enfantin, mais qui donnait la chair de 
poule. 

_ r 

— Trois jours ! huit jours ! Ecoutez ! Vous savez si j 'ai 
de la religion ! Voulez-vous que je vous fasse un ser¬ 
ment sur la sainte Bible ? le serment de partager avec 
vous... et de taire tout l'ouvrage! Les deux Blunt, je 
me charge d'eux. Ce Vincent Chanut, je me charge de 
lui... Et du comte Pernola et de la jeune princesse... et 
de tous, je l'ai dit : de tous!... Le docteur Jos. Sharp 
répugnait à verser le sang ; moi aussi. Le docteur Jos. 

p 

Sharp enseignait : « Ne tuez pas pour moins de quatre 
mille livres. » Cela fait ceut mille francs en argent d'ici. 
Combien y a-t-il de Ibis cent mille francs dans l’héri¬ 
tage de Sampierre? Il y a cent fois, mille fois cent mille 
francs, n'est-ce pas? Et plus! 11 est permis de tuer mille 
hommes ! 

« 

Il étendit la main et poursuivit avec un sauvage en¬ 
thousiasme : 

— La sainte Bible n'est pas là, mais Dieu, notre Sei- 


21* 
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gneur v est partout. Il punit le mensonge. Mes amis, 6 
mes amis ! croyez en moi qui suis désigné depuis les 
jours de mon enfance pour être le plus rie te dans 
Israël! Je suis marqué au sceau de David ! Je promets 
de tuer sans pitié ni relâche, au frisson de mon cœur, à 
la sueur de mon front : de tuer tous ceux qui sont entre 
moi et mon héritage, je le promets, je le jure ! Êtes- 
vous contre moi, que votre sang retombe su vos 
têtes ! 

Sa main revint à son flanc. i! avait la t * * te haute et 
- les narines gonflées. 

Sa poitrine battait et se soulevait comme le sein d’une 
femme. 

Dans le silence qui suivit, on entendit tinter pou* la 
troisième fois la sonnette de la porte extérieure. 
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ÉLECTION DU NUMÉRO 4 


On ne fit pas grande attention au coup de sonnette. 
Tout le monde, au salon, restait sous l'impression des 
dernières paroles de Mylord. 

Il y avait dans cette étrange créature un amalgame 
de simplicité puérile et de tragique barbarie dont 
l’explosion soudaine avait changé le rire en ter¬ 
reur. 

# 

On se taisait ; Mylord lui-même, ayant dit sans doute 
tout ce qu’il avait à dire, restait immobile et muet. 

Laure se rapprocha de M. Preux, qui lui avait adressé 
un signe interrogatif. 
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— C’est peut-être Linstrument qu'il nous faut, mur¬ 
mura-t-elle. 

— Bigre î bigre! fit le Poussah, vous avez donc de 
bien rudes besognes I 

— Il faut aviser, répliqua Laure. Tout à l’heure, je 
songeais à prendre la poste pour le Havre... 

— Et le paquebot d’Amérique? Bigre, bigre! moi, je 
ne suis pas taillé pour les voyages, amour. 

La porte s’ouvrit en ce moment, et M Ue Félicité mon¬ 
tra sa figure futée. 

— C'est une visite, dit-elle, une grande ; j'ai répondu 
que madame n'était pas à la maison, mais la princesse 
a insisté. 

— La princesse! répéta Laure. Ouelle princesse? 

— La princesse Charlotte d'Aleix. 

Ce nom prononcé fit un grand silence dans le 
salon, 

Mœris et Moffray avaient repris leurs sièges. 

Le Poussah, inquiet, eut recours à sou verre. 

Au contraire, une expression de triomphe, vivement 
réprimée, vint sur le visage de Mylord. 

Laure, en ce premier instant, avait perdu son sang- 
froid complètement. 

— Et c’est M mo Marion que la princesse a demandée? 
fit-elle d’une voix qui balbutiait. 

— .le ne connais pas d’autre nom à madame, riposta 
M ,,p Félicité. Est-ce que madame en a plusieurs? 

Laure sentit la morsure et se redressa. 

— Jouez serré! murmura le père Preux derrière elle. 
Vous savez? ça brûle ! 
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— Je ne connais pas la princesse... commença 
Laure en s'adressant à Félicité. 

r 

Mais Mylord l’interrompit pour dire froidement : 

— Madame, vous vous trompez, vous la connaissez, 
et il faut recevoir 1 

Le père Preux souffla : 

— Demandez si la minette est accompagnée. 

— La princesse est-elle seule? interrogea Laure. 

— Elle a sa dame de compagnie, répliqua Félicité 

qui semblait être aux anges, et un jeune monsieur qui 

* 

s’appelait hier Edouard Blunt... Madame le connaît 
bien aussi, celui-là... et qui m'a prié de l’annoncer 
aujourd’hui sous le nom du comte Dominique de Sam- 
pierre. 

— La se gâte î dit Mœris à MoflYav. M Uê d’Aleix va 
nous reconnaître ! 

Laure éprouvait une véritable angoisse. Elle avait cru 
son secret bien gardé : Charlotte ne connaissait que 
M mo de Vaudré. Édouard n’avait vu que M me Marion. 

Qui donc l'avait trahie? Et que faire? 

î. ■ 

Au travers même de sa détresse, une pensée de 
femme passa : Ce gros homme, ces odeurs de bière et 
de pipe qui emplissaient le salon, tout cela lui fit 
honte. . 

— Non ! dit-elle. Je ne puis recevoir... Je ne le veux 
pas ! 

— 11 le faut ! prononça Mylord, dont l'accent était 
impérieux de nouveau. 

— Je crois qu’il a raison, appuya le Poussah : on 
verra venir. 






286 


LES CINQ 


Félicité dit : 

— Ils attendent. 

— Mais cette atmosphère de mauvais lieu... fitLaure: 
dans un salon ! chez moi ! 

— Oh ! quant à cela, interrompit le père l’reux, la 
minette ne craint pas ma pipe. Elle la connaît bien, la 
pauvre chatte î 

Mylord tira Laure par sa manche. 

— Ce n’est pas ici qu'il faut les faire entrer, dit-il, à 

cause des fenêtres. 

4 

Laure le regarda. La figure de Mylord était blanche 

et froide, mais ses yeux flambaient. 

— Dans la chambre ronde, poursuivit-il, il n'y a pas 

de croisées. 

— Eh bien 1 fit Laure : qu’importe cela? 

— Donnez l'ordre qu’on les reçoive dans la chambre 

ronde. Gela importe beaucoup. 

Laure hésita. En le regardant, elle se sentit fré¬ 
mir. 

— Faites entrer au boudoir, dît-elle pourtant. 

C’était ainsi qu'on désignait ordinairement la cham¬ 
bre ronde. 

Félicité disparut aussitôt. Dès quelle fut partie, Laure 
demanda à Mylord : 

— Pourquoi avez-vous parlé de lenêtres? 

— Parce que tout passe par les fenêtres, les cris et 

les gens. 

— Pas de bêtises, dit le Poussah. Je m’oppose à toute 
violence avant que j’aie décampé! 

— Moi aussi, dit Moffray. 

5 1 
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Et Mœris ajouta : 

— Si nous étions dans la savane américaine... 
r — Nous sommes à Yille-d’Avray 1 interrompit le père 

Preux. Je plaisantais quand je disais tout à l’heure ; 
ji Yincent Chanut nous entend et nous voit. Ce n’est pas 

le Pérou que cet homme-là. Mais ce qu'il y a de bien 
sûr c’est qu’il rôde autour de nous : je le flaire... Mes 
pauvres enfants, j’ai idée que l’affaire est manquée, 
à C’est dommage, nous l’aurons perdue belle ! 

— Je réponds de Yincent Chanut, prononça Mylord 

si bas qu’on eut peine à l’entendre. 

Laure se rapprocha de lui. Ils avaient tous deux la 

; même pâleur. 

— Dame ! grommela le père Preux, ce n’est pas im¬ 
possible... Fanfan, tu t’en charges tout seul? 

— Tout seul ! répéta Mylord. 

Laure était muette. 

— Ça fait un, reprit le Poussah. 

Mylord répliqua : 

— Dites les autres. 

• 1 

— Il y a la bonne, cette M llc Félicité- 
— Je réponds de la bonne. 

Laure lui serra la main. 

— Et le cocher qui a amené la princesse, continua 
M. Preux. 

— Je réponds du cocher, dit encore Mylord. 

— Et Chopé. 

— Et de Chopé... Après ? 

— C’est absurde! s’écria Moffray. 

— C’est monstrueux et idiot ! ajouta Mœris. 


I 
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Laure lâcha la main de Mylord et se laissa retomber 
sur son siège. 

Mylord resta debout et isolé. 

Sa tête blonde penchait sur son épaule et lui donnait 
une apparence de faiblesse. 

Il avait l’air si jeune qu’on eût dit un enfant. 

- Cela fait sept, murmura-t-il : avec les trois de la 
chambre ronde : sept en tout. 

— En tout! répéta Moffray, à Charenton, bonhomme! 
c’est fini, je n'en veux plus ! 

— Moi, s’écria Mœris, je donne ma démission et je 
m ’en vais ! 

c 

— Alors, cela fait neuf, dit Mylord paisiblement : 
deux de plus ! 

11 les regardait. 

Le terrible Mœris, qui avait fait un pas vers la porte, 
s’arrêta. Moffray demanda au père Preux : 

— Ah ça! est-ce que vous allez vous mettre là-de¬ 
dans, vous? 

| a » 

fi 

Le père Preux secouait les cendres de sa pipe. 11 ré¬ 
pondit : 

— Dedans, non, jamais. Je suis un homme établi : 

l 

j’ai de quoi vivre. 

Ses gros yeux couvaient le visage impassible de My¬ 
lord. 

— il vient de Londres, ajouta-t-il. Quand les Anglais 

s’en mêlent... et puis, on ne retrouvera pas une opéra¬ 
tion pareille. Après tout, s'il prend à faire... J’ai idée 
qu’il a son plan, cet amour-là... eh? , ‘ 
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Ceci était une question. Mylord y répondit par un 
signe de tête affirmatif. 

— Qu’il expose son plan, alors I dit Mœris. 

— Permettez! dit le père Preux, cela le regarde. Je 
n’ai qu’une question à lui adresser : a-t-il besoin de 
nous ? 

— Non, repartit Mylord, vous me gêneriez. 

* 

— En ce cas, nous pouvons nous en aller? 

— Quand vous voudrez. 

Le Poussah souffla bruyamment et dit : 

— Au cabestan ! Un coup de main ! capitaine Mœris- 
Fracasse! à l'aisselle droite ! Et vous, Molfray, à la gau¬ 
che! Appelez mon soldat Jabain qui doit avoir fini les 
prunes. Nous allons procéder à l'embarquement tout de 
suite. 

Pendant que Mœris et Moi ray donnaient le coup de 

* 

main demandé pour démarrer papa Preux, et que Ja¬ 
bain, vainqueur de Jules, descendait la grande allée, 
Mylord prit à part M mc la baronne de Yaudré pour lui 
dire : 

— Vous, vous restez. 

— Ah !... fit-elle seulement, car les paroles ne lui 

venaient point. 

* 

— Pas jusqu'au bout, reprit Mylord, mais seulement 
pour tenir un instant compagnie à vos visiteurs qui 
attendent dans la chambre ronde. 

— Ah !... dit Laure pour la seconde fois. 

— C’est pour ne pas manquer à la politesse, pour¬ 
suivit Mylord qui la regardait durement, et pour savoir 


II 
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un peu ce qu'ils ont dans leur idée. S’ils venaient Faire 
des propositions, par hasard... 

— Eh bien? 

— Eh bien !... répéta Mylord. 

Il hésita, puis il dit : 

— Faites comme vous l'entendrez, mais je refuse 
d’avance le partage : il me faut tout. 

Il se reprit pour ajouter : 

— A nous deux, bien entendu, puisque nous ne fai- 

<* 

sons qu’un. 

Après quoi, il tourna le dos. 

Jabain, Mœris et Mofîray avaient mis le Poussah sur 
ses pieds. Mylord revint vers eux. 

— Vous allez, dit-il d’un ton de commandement, 
monter en voiture... 

— Ça, c’est certain ! voulut répliquer le père Preux. 

— Je vous prie de m’écouter sans m'interrompre. Vous 
ferez arrêter la voiture au tournant de la rue, ici près 

et vous attendrez. 

■ 

Pourquoi cela? 

— Parce que M me Marion vous rejoindra en ce lieu. 

Il coupa la parole au Poussah en poursuivant : 

— Ne discutez pas. 

— Ne discutons pas ! fit le père Preux, qui essayait 
de garder sa bonne humeur cynique. Au tourni- 
quet, vous autres! Et levons l’ancre! eh ho! Bonsoir, 
petit. 

Mylord l’arrêta. 

— Un mot encore, dit-il. Nous nous entendons bien, 
n'est-ce pas? je suis le n° 1 ? 
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— Pourquoi pas? grommela le Poussah d'un ton 
évasif. 

— Dites oui, tout simplement. 

— Eh bien ! oui. 

— Et les autres? • » . -• ' 

— Oui, dit Laure la première. 

De mauvaise grâce, Mœris et Moffray répétèrent ce 
mot. 

— C'est-à-dire, continua Mylord dont la taille sem- 

« 

blait grandir, que je suis non-seulement le comte Dome- 
nico de Sampierre, mais encore votre maître à vous... 
à vous tous ! Dites oui. 

Tout le monde obéit, cette fois. 

— C’est bien, conclut Mylord. Allez et marchez droit; 
vous aurez de bons gages si je suis content de vous ! 

% 

« > < 

I 
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LA CHAMBRE RONDE 






Le concierge Cervoyer prêta aussi main-forte pour 

i- 

opérer la translation du Poussai;, qui atteignit la voiture 
grâce à ce concours de dévouements. Cervoyer s’était 
attelé du même côté que Jabain. S’il avait connu le 

ri 

sort de Jules... Mais la mort de ce fidèle gardien devait 
passer inaperçue au milieu des catastrophes dont Cer¬ 
voyer allait être le témoin. 

Quand on eut hissé papa Preux dans la voiture, dont 
le fond tout entier était un peu étroit pour lui, Mœris 
et Motiray s’assirent sur le devant et demandèrent en¬ 
semble : 
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— Ou T est-ce que tout ça veut dire? 

— On ne sait pas au juste, repartit le Poussah. Si le 
petit est un pierrot, on s'asseoira dessus. Si c’est un 
mâle, et ça m'en a l'air, il tirera les marrons tout brû¬ 
lants du feu. On laissera refroidir, et on verra voir à les 
manger. Attendons la fin. 

Au salon, Mylord était resté seul avec M me la baronne 

de Yaudré qui voulut obtenir de lui quelques mots d’ex- 

* 

plication. 

— Menez-moi, dit-il au lieu de répondre, à l’endroit 
où vous serrez votre bois à brûler, et ordonnez à votre 
servante de mettre tout en ordre ici. J'ai besoin qu elle 
soit occupée. 

Il appuya sur ces derniers mots. 

Laure fit ce qui lui était commandé. 

Elle se sentait chanceler au bord d’un dénouement 
terrible. 

m 

Et, comme le père Preux, elle se demandait en frémis¬ 
sant si cet enfant était un grotesque, jouant au hasard 
et parodiant le sang-froid des algébristes du crime, ou 
bien si c’était vraiment un de ces monstrueux élus qui 
gagnent toutes les batailles du mal et rétablissent les 
situations impossibles à force de génie et de perversité. 

Jusqu'alors, Laura-Maria n’avait pas trouvé son maî¬ 
tre. Elle avait réglé elle-même le degré d’audace et 

# 

même de témérité qui pouvait être atteint mais non 
point dépassé sur le ténébreux terrain de ses luttes. 

Sa diplomatie était bien à elle; à elle aussi apparte¬ 
naient les procédés de sa stratégie. Ce matin encore elle 
travaillait froidement et sûrement, conduisant sa partie 
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d’échecs avec cette hardiesse que le proverbe recom¬ 
mande d’allier à la prudence. 

Mais, depuis quelques heures, un étonnement l’avait 
prise, un trouble était entré dans ses combinaisons. 

L’outil qu’elle avait aiguisé s'était tout à coup animé 
dans sa main. 

L’instrument n’obéissait plus, il menaçait. 

Et de tous côtés, au même instant, les événements se 
mettaient à menacer aussi. 

L’homme qu’elle craignait peut-être le plus au monde, 
Laurent de Tréglave, le frère du vicomte Jean assassiné, 
sortait de terre. 

Par une chance prodigieuse, elle avait mis la main, 
sans le savoir, sur l’héritier véritable de Sam pierre en 
cherchant un imposteur et il lui était interdit d’utiliser 
cette bonne fortune qui sc retournait contre elle. 

Il y avait enfin le père Preux, ce gros coquin, plus 
dur que le caillou, qui savait par cœur son passé et 
comptait le lui mettre sur la gorge comme un couteau. 

Et pour combattre tout cela, elle n’avait à sa solde 
que deux comparses, Mœris et MofïYay, gagés par elle à 
la légère pour accomplir la besogne terre à terre qu’on 
a coutume de confier aux coulissiers de l ’intrigue pari¬ 
sienne. 


Elle avait, cependant, fait ses preuves de vaillance 

4 

indomptable. Elle avait commencé à dessiner bravement, 
dans son entrevue avec M. Chanut, son plan de défense 
contre Laurent de Tréglave, ce paladin qui pouvait 
être, en définitive, reconquis d’un mot ou d'un sourire; 
elle avait des raisons pour croire que Édouard Blunt, ré- 
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vélé à l’improviste comme étant le vrai fils de Sam- 
pierre, lui appartenait encore. 

(Juant aux menées de Pernola, loin de lui nuire, elles 

■m 

la servaient, puisqu'on les combattant, même au grand 
jour ,elle se donnait tout naturellement le beau rôle, et 
aussi, puisque ces menées lui fournissaient prétexte d'a¬ 
gir dans l'ombre: le plus plausible et le plus méritoire 
de tous les prétextes. 

Rien n'était donc perdu avant la minute exacte où 
M !e Félicité avait prononcé au seuil du salon le nom de 
la princesse d'Aleix. 

A dater de ce moment, toute la ligne de combat de 
Laure se trouvait bouleversée. 

La marquise Doininica, si laborieusement prise au 
piège, lui échappait; la présence de Charlotte allumait 
tout à coup un flambeau dans cette nuit. 

Et Domenico de Sampierre (on l’avait nommé en 
toutes lettres) était avec Charlotte I 

>• 

Dans une heure, si ce n'était déjà fait, la marquise 
allait donc embrasser son fils. 

Il y avait eu jusqu'alors très-peu de rapports entre 
M mo la baronne de Vaudré et la princesse d’Aleix. 

Lors de leur première rencontre aux eaux, en Alle¬ 
magne, on aurait pu croire à un mouvement de réci¬ 
proque sympathie, mais la droite et fière intelligence 
de la jeune fille avait bien vite inquiété Laure, tandis 
que Charlotte elle-même était repoussée par un vague 
instinct de défiance. 

Maintenant, c'étaient deux ennemies. 

Charlotte avait vu en Laure une rivale, ne fût-ce que 
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pendant un instant, et Laure trouvait Charlotte sur son 
chemin à la dernière heure comme un obstacle qu'il 
était presque impossible d’écarter. 

C’était Charlotte qui la jetait en proie àMylord, tyran 
inconnu et imprévu, La menaçante arrivée de Charlotte 
avait fourni à Mylord l’occasion de proclamer lui-même 
son autocratie avec une audace effrontée. * . 

Et c’était Charlotte aussi, par le fait, qui condamnait 
Édouard Blunt — le vrai n° 1 dans la pensée première 
de Laure. 

Tout l'ancien plan était détruit. Mylord prenait vio- 

r 

lemment la place d’Edouard Blunt. 

Il ne s’agissait plus désormais ni de résister àMylord, 
ni même de discuter avec lui. L’heure brûlait. 

Mylord demanda: 

— La chambre ronde a-t-elle d’autres issues que les 

• « * * 

deux portes connues de moi, donnant dans la salle à 
manger et dans le billard? 

— Non, répondit Laure. 

1311e appela félicité pour lui dire, selon l'ordre reçu : 

* * 

— Vous allez faire le salon sur-le-champ, à fond. 

— Il en a besoin! répliqua ’élicité. Du monde comme 

t 

ça, ça laisse de l’engrais comme des bêtes. 

* 

Exécutant le second commandement de Mvlord, Laure 

v * 

le conduisit au bûcher qui renfermait, en même temps 
que le bois de cheminée, de grosses bottes de brindilles, 
produit de la taille des massifs. 

À cette vue le regard de Mylord brilla. 

— Maintenant, dit-il, à l'œuvre! allez rejoindre vos 
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visiteurs. Sachez d'eux le plus que vous pourrez, el 
vite, car vous n’avez pas beaucoup de temps. 

Il étaient dans la salle à manger. Le regard de Mylord 
furetait comme s’il eût cherché quelque chose. 

— Voilà! fit-il en apercevant le timbre d'appel qui 
était sur le buffet, ce sera le signal; quand vous enten¬ 
drez tinter, .vpns sortirez vivement en disant à vos hô¬ 
tes: « Excusez-moi, e suis à vous dans un instant. » 

Il poussa Laura vers la porte du boudoir, dont il 
tourna lui-même le bouton. 

Nous connaissons déjà la « chambre ronde » ou « sans 
fenêtres »,et nous savons que c’était un débris des temps 
joyeux où la finance luttait de bonne humeur avec la 

noblesse. Ce charmant réduit misait contraste avec le 

* 

reste de la maison bâti bourgeoisement. 

La coupole, percée par un ciel à jour d’où tombait 
la lumière, était ornée de peintures galantes, ainsi que 
les lambris. 

Vis à vis de la porte,ouvrant sur la salie à manger, et 
qui avait dû être unique, dans l'origine, une autre 
porte, plus récemment percée, communiquait avec le 

billard. 

_ *■ 

Edouard et princesse Charlotte attendaient en ce lieu. 
En entrant, Laure crut voir la porte qui faisait face 
(celle du billard), trembler; mais c’est là un effet pneu¬ 
matique qui se produit fréquemment dans les chambres 

bien closes. 

* 

Laure n'y aurait point pris garde, si elle n'eût re- 

r 

marqué les regards de Charlotte et d Edouard, précisé¬ 
ment dirigés sur cette porte. 
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Tous les deux so levèrent à la vue de Laure. Ils avaient 
l’air ému des gens qui ont failli se laisser surprendre. 

Et pourtant, toute la largeur de la pièce les séparait 

* _ r 

l’un de l'autre, Edouard était près de la porte du billard 
tandis que Charlotte occupait un fauteuil, non loin de 
la porte d’entrée. 

Laure se dit : 

— Il y avait quelqu'un là î 

Et elle songea tout de suite à Vincent Chanut. 

Laure put remarquer encore que M Ue d'Aleix ne ma¬ 
nifesta aucun étonnement à sa vue. Son trouble était 
d’une autre nature et beaucoup plus profond. 

La bonne Savta, assise sur la borne de velours qui 
occupait le milieu du boudoir, se leva la dernière et lit 
la révérence. 

ü- 

Quant à Laure elle-même, c'est à peine si nous avons 
besoin de dire que, en apparence, elle avait repris tout 

t 

son calme. 

C’était une femme de combat, et une joueuse; vous 
savez l’histoire de ce joueur qui souriait en perdant des 
millions, mais qui se déchirait la poitrine avec ses on¬ 
gles. 

Laure saluai harlotte et tendit sa main à Édouard qui 
la prit. 

— Eh bien! dit-elle en promenant son regard plein 

de sérénité de la jeune fille à son compagnon, voici 

% 

dohc mon grand mystère percé à jour! Vous me devan¬ 
cez de quelques heures. Je ne comptais pas retirer mon 

« 

masque avant ce soir... 

Elle allait continuer ; Charlotte l’interrompit : 
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— Madame, prononça-t-elle à voix basse, nous ne 
vous jugeons point. Les raisons que vous devez avoir 
pour cacher votre nom sont bonnes, je le suppose, mais 
ce secret vous appartient et n'appartient qu'à vous. Nous 
ne serions pas venus, je vous supplie de le croire sans 

une absolue nécessité... 

§ 

Comme elle s'arrêtait, prise d’hésitation, Laure s’assit 
sur le canapé, auprès de Savta et demanda : 

— Qu’y a-t-il donc, princesse? Voilà que vous m’ef¬ 
frayez ! 

Elle ajouta en adressant un sourire oblique à la gou¬ 
vernante : 

— 11 n’y a que vous ici, chère bonne dame Savta, 
pour vous contenter d’un seul nom. 

— Si vous savez le mien, le vrai! s'écria Charlotte 

* 

vivement, e vous prie en grâce de me le dire ! 

Le sourire de Laure devint doux et bon. 

— Vous êtes destinée à m’aimer, chère enfant, mur¬ 
mura-t-elle... Est-ce que, vous aussi, von s avez eu dé¬ 
fiance de moi, Kdouard? 

— Non, répondit celui-ci. Depuis ce matin, je vis 
dans un rêve. Il n'y a qu'une chose qui soit claire pour 

moi : ma vie entière appartient à celle-ci, quel que soit 

* 

son nom. 

in 

11 regardait Charlotte avec tout son cœur. 

Pour la seconde fois, Laure lui tendit la main. 

» 

dis elle reprit en s'adressant à M ll ° d'Aleix : 

— Je crois deviner le motif de votre visite. Vous ve¬ 
niez me parler de Pernola et de M. le marquis de Sam- 
pierre ? 


i 
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Charlotte repartit : 

t 

— Je venais vous dire ne sachant à qui demander 
secours : quel que soit le but de vos efforts ils sont 
ruinés et rendus inutiles ; je venais vous dire : le comte 
Pernola est maître de toute la fortune de Sampierre et 
de toute la fortune de Paléologue. 

— N’est-ce que cela? fit Laure, qui soutirait terrible¬ 
ment, mais qui ne perdit point son sourire. 








XXXV 




SECOURS CONTRE i/lNCENDIE 

«# 


A ce moment, la bonne Savta avait fait cfloit poui 
comprendre, ne fût-ce qu’un peu, la langue qui se par¬ 
lait ici. N’ayant pu y réussir et habituée de longue 
main à ce résultat, elle ferma les yeux tout doucement 
pour essayer un petit somme, cinquième ou sixième 

chapitre de sa sieste. 

Le jour allait tombant depuis le commencement de 


l’entre vue. 

_Ce que j'ai fait, reprit Laure toujours souriante 

e: jouant avec la main d’Édouard, c’est-à-dire ce. que 
vous savez de moi et aussi ce que vous ne savez pas, 


je l’ai fait, non pas pour vous princesse, mais surtout pour 
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sa mère, à lui, qui est ma meilleure amie : la bonne, la 
chère Domenica. J’ai eu beaucoup d’obstacles à soulever, 
et pour vous apprendre au moins un détail entre mille, 
ce nom de M m0 Marion fut pris par moi en louant cette 
maison où nous sommes, et cette maison fut louée parce 
que je prévoyais le cas où le comte Domenico de Sam- 
pierre, traqué par ceux qui ont intérêt à contester son 
origine, aurait besoin d'un asile sur... vous m’entendez 
bien : d’un asile. Sa vie même était menacée. Et comme 
il s'est découvert trop tôt, avant l'heure fixée par la 
plus simple prudence, sa vie est plus menacée que 
jamais. 

Sur la joue décolorée de Charlotte, une larme rou¬ 
lait. 

* 

— Que croire?... balbutia-t-elle. 

* é 

Car dès que Laure ouvrait la bouche, il y avait un 
vent de persuasion dans l’air. 

— Il faut croire, s’écria Edouard en riant, que je ne 

suis pas un bien grand clerc, mais que j'en vaux un 
autre quand il s'agit d'un guet-apens. Je «compte me 
défendre de la bonne manière! i v 5 

— Il faut croire encore, ajouta Laure doucement, il 
faut croire surtout que ceux qui ont veillé sur lui jus¬ 
qu'à présent 11e choisiront pas l’heure.du danger pour 
fermer les yeux... Maintenant, princesse, expliquez- 
vous, je vous prie, et dites-moi comment M. le comte 
Pernoia s’y est pris pour dévaliser son malheureux 
parent. 

Au moment où Charlotte ouvrait la bouche pour ré¬ 
pondre, un bruit léger se lit du coté du billard. On eût 
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dit qu’une clé tournait avec précaution dans la ser¬ 
rure. 

Charlotte prêta l'oreille, mais le bruit ne persista 
pas. 

Elle donna alors à M m0 la baronne de Yaudré des 
renseignements clairs et précis sur ce qui s était passé 
au pavillon du jardin de Sampierre entre Pernola et Je 
marquis. Elle n'avait certes pas tout entendu, mais sa 

finesse native comblait les lacunes, et quand elle eut 

§ 

achevé, Laure savait au juste à l'aide de quel strata¬ 
gème le Pernola avait pu emporter, comme un filou 
glisse la montre volée dans sa poche, la presque totalité 
de deux immenses fortunes. 

La physionomie de Laure aurait été curieuse à suivre 
pendant qu elle écoutait M Uc d'Aleix. L’observateur le 
plus subtil aurait eu peine à deviner si le regard qui se 
voilait sous ses paupières à demi-closes, exprimait la 
tendresse ou la haine. 

Une chose qui sautait aux yeux c'était l’étonnement, 

disons mieux l’admiration inspirée à \l mc la baronne par 

« • 

la dextérité singulière avec laquelle Pernola avait 

exécuté son tour d’escamotage. 

Elle ne prit pas tout de suile la parole ; elle était 
frappée, elle mettait laborieusement de l’ordre dans 
son jeu. 

Pendant qu’elle réfléchissait, elle eut un brusque 

* 

sursaut. 

Le timbre venait de retentir dans la salle à man¬ 
ger. 

Laure avait presque oublié... 
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Elle se leva sans précipitation et dit d'une voix un 
peu tremblée (mais ce qu’elle venait d'entendre expli¬ 
quait du reste son émotion) : 

— Excusez-moi, si je vous quitte, Ce que e viens 
d’apprendre nécessite des mesures immédiates et je 
vais donner mes ordres. « Je suis à vous dans un ins¬ 
tant... » 

Elle sortit, et tout de suite après son départ, le bruit 
de clet qu’on avait entendu du côté du billard se pro¬ 
duisit dans la serrure de la salle à manger. 

Edouard et Charlotte étaient seuls, car la bonne 
Savta voyageait en ronflant dans le pays des rêves. Ils 
ne prirent pas garde à ce bruit. 

La nuit venait. La coupole vitrée n’envoyait plus 
qu’une douteuse lueur. 

Dans la salle à manger, de l'autre côte de la porte, 
Laure avait trouvé Mylord, en bras de chemise, les 

i * 

cheveux en désordre et la sueur au front. 

— Qu’est-ce que cela? demanda-t-elle en voyant tout 

contre le seuil un amoncellement de boise^ de branches 
sèches. . 

— Ce n'est rien, répondit Mylord qui l’entiaîna dans 
la pièce voisine. Tous avez une minute pour faire votre 
rapport. 

Et comme elle voulait interroger de nouveau, il lui 
serra le bras si brutalement qu'elle étouffa un cri de 
souffrance. 

— Parlez! ordonna-t-il : je suis le maître! 

Laure obéit. Uuand elle eut achevé, Mylord se pressa 

* 

les tempes à deux mains. 
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, I ( 

— C’est bien ! dit-il enfin : voilà une bonne affaire. 

* 4 ♦ # 

C’est ce que Jos. Sharp appelait <t vider a guêpe. » U 
faut bien des mouches pour faire le miel. Ce Per- 
nola est la mouche ; il a fait le miel : nous le vide¬ 
rons. 

Il eut un rire rauque, puis il reprit : 

— Et maintenant, en route ! Pas un mot aux autres, 

JF bl 

c’est moi qui ferai tout, ie l'ai promis. 

— Dites-moi au moins... commença Laure qui ne 

pouvait dominer son effroi. 

— Rien î Tout me regarde, et rien ne regarde que 

moi I 

11 la conduisit jusqu’à la porte du salon où Félicité 
battait les tapis à la fenêtre en grondant, et reprit : 

*— Cette fille en a encore pour une demi-heure. 
Voyons ! prenez congé de moi à haute voix et priez-moi 
poliment de vous attendre, sans quoi, je n’aurais aucun 

prétexte pour rester après vous. 

— Félicité, dit Laure obéissante, laites vite, ma fille, 

je vais revenir et monsieur m’attend. 

Félicité pensa : 

— Quel malheur! j'aurais dîné avec M. Baptiste. 

lÉylord accompagna Laure jusqu’à la porte extérieure 

* 

où les mêmes paroles furent répétées pour Cervoyer. 
Puis Mylord ajouta tout bas : 

— ijue tout le monde soit sur le pont ce soir, de 
bonne heure. Nous avons à régler le sort de Pernola, 
celui de capitaine Blunt et celui de ce Chanut, si je le 
manque ici par hasard... Quant à ma mère la princesse, 
à mon père le marquis et aux puissants seigneurs du 

II 26* 
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conseil de famille, ne craignez rien ; j’ai mon acte de 
naissance que vous connaissez, et j'ai un témoin 
que vous ne connaissez pas. Je suis sur de moi,., à 
bientôt ! 

Mylord rentra précipitamment dans la maison où la 

# 

nuit se faisait partout. Ii prit dans le bûcher une pleine 
charge de bois et se rendit au billard. 

Le billard, nous nous en souvenons, formait un des 
accès de la chambre ronde. L’autre accès s’y faisait par 
la salle à manger. 

Au moment d’entrer au billard, Mylord y crut en¬ 
tendre un faible bruit. . 

Il s’arrêta en dehors du seuil et prêta l’oreille. 

— Le Chanut est là! pensa-t-il en retenant son 

souffle. Et il travaille la serrure pour entrer dans la 
chambre ronde avec les autres. Bonne idée qu’il a! 
Tout me réussit ! . . 

Le bruit dura une minute, puis la poitrine de Mylord 
se souleva. 

9 

— Na ouvert ! murmura-t-il. C’est un vrai homme ! 
Le voilà tout vif dans le trou ! 

à 

Il entra au billard où il n’y avait plus personne et 
déposa sa charge de bois contre la porte du « trou » 
qui contenait « tout vifs » selon son estime, non-seule¬ 
ment Charlotte, Edouard et Savta, mais encore Vincent 
Chanut. La porte de la chambre ronde fut fermée par 
dehors sans produire le plus léger son, et cette fois, 
Mylord poussa les deux verrous. 

Le bois fut relevé en bûcher; une allumette chimi- 
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que grinça et prit feu. Les brindilles amoncelées fu¬ 
mèrent. 

Puis Mylord, faisant le grand tour, regagna la salle 

à manger où des préparatifs semblables étaient laits 

* 

d’avance. 

Une seconde allumette pétilla et Mylord mit le feu au 
bûcher. Il se hâtait, il est vrai, mais avec soin et mé¬ 
thode. 11 avait le tranquille enthousiasme des forts. 

La foudre eût éclaté qu’il ne l'aurait pas entendue. 
Comme il avait fait pour le billard, il ferma la salle à 
manger avec une sûreté de main diabolique, puis il 
s’élança dans l’escalier qu’il grimpa quatre à quatre. 

Tout en haut, il souleva la tabatière donnant accès 
sur le toit, et rampa jusqu’à la lanterne vitrée qui ter- 
minait la coupole de la chambre ronde. 

— Ça va être curieux, gronda-t-il entre ses dents 
serrées. Jos. Sharp aurait voulu voir cela !... 

Laure, cependant, gagnait le coude de la route où 
stationnait la voiture qui contenait ses compagnons. 
Elle avait la poitrine oppressée et le souffle lui man¬ 
quait. 

nuand le père Preux la vit arriver ainsi chancelante, 

* ♦ 

il dit à ses deux compagnons : 

— Le n° 1 est un bon ! ça va rouler ! gare dessous! 

On eut beau interroger Laure, elle resta muette 

comme une morte. 

Elle pensait encore pourtant, puisque ses dents ser¬ 
rées craquaient. 

La voiture prit le grand trot dans la direction de 

Saint-Cloud. 

«> 



l 
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Environ un quart d'heure après ce départ, Féliciié 
sortit de la maison en criant au feu. Cervoyer, qui ve¬ 
nait d'apercevoir la fumée montant comme une tour 
au-dessus des toits, clamait déjà dans la rue, et Mylord, 
la chemise brûlée, la figure noircie, ordonnait par une 
fenêtre ouverte de courir au poste des pompiers. 

Et Félicité disait : 

— En voilà un qui en vaut dix pour la besogne ! Si 
M. Baptiste allait être rôti, tout de même, quel dom¬ 
mage : on n’a pas entendu un cri ! 

— Et les trois qui sont venus en visite ? demande 

Cervoyer. Je ne sais pas seulement si la baraque est 

* 

assurée ! 

* 

* 

Certes, Félicité ne se trompait point. Depuis une 
heure, Donat, dit Mylord, s’était montré actif et vaillant 

au degré suprême. Le docteur, J os. Sharp lui-même 

* 

eût avoué que sa théorie était glorieusement dépassée 
par la pratique de son élève. 

Il avait accompli, en effet, la besogne de dix hommes, 

■ 

et quand son visage zébré de sueur et de fumée parut 
dans le cadre de la fenêtre, vous eussiez juté qu'il sor- 

4 

tait du beau milieu de la fournaise. 

Félicité lui cria d’en bas : 

— Voyez voir, puisque vous y êtes : dans l’armoire 
double, à droite de la cheminée du salon. Il y a quel¬ 
qu'un dedans. L'armoire donne aussi dans le billard. 
Appelez M. Baptiste, et il vous ouvrira par le billard, 
si le pauvre homme est encore en vie. 

Mylord se replongea dans le noir et peu d’instants 
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après, on vit les flammes jaillir au-dessus des toi¬ 
tures. 


— C'est la vitrine de la chambre ronde qui vient 
d’éclater, dit le concierge. Adieu va ! c’est stupide 
de ne pas s’assurer, — quand on est pour brûler. 

La foule s’amassait, cependant. Quelques secours 
s’organisaient tant bien que mal. On causait beaucoup, 
on discutait davantage, mais on agissait peu. L’eau 
manquait et aussi les seaux. A chaque instants quel¬ 
qu’un se détachait pour courir aux pompiers, mais 
d’autres arrivaient. Et les langues d’aller : Oui était 
cette madame Marion ? Comment le feu avait-il pris 
chez elle? Ah ! Quelle année pour les incendies! 

Une chose dominait tout le reste : l’admiration pour 


Mylord, ce jeune héros qui s’efforçait seul à l’intérieur 
de la maison en flammes. 

Vers ce moment, la voiture qui emportait Laure et 
ses compagnons montait la côte de la Porte-Jaune 

avant d’arriver à Saint-Cloud. Depuis Yille-d'Avray, 

% 

Laure n’avait pas prononcé une parole. 

En haut de la côte, Mœris, qui était à la portière de 
droite à reculons, dit tout à coup : 


— Tiens ! tiens 1 

* 

Moffray se pencha. 

— Oh ! oh ! fit-il, voilà quelque chose qui flambe ! 

Le Poussah essaya de retenir Laure, mai$ elle lui 

échappa et la moitié de son corps passa par la portière 

de gauche. 

Sans Moffrav, elle fût tombée sur la route. 


i 
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l T ne lueur rougissait le ciel au-dessus des réserves du 


parc. 

On retira Laure évanouie. Elle n’avait même pas 
poussé une plainte. 

Le père Preux dit en la regardant : 

— Si elle savait ce que c’était que princesse Char¬ 
lotte... 


Puis il ajouta, soupirant comme un bœuf : 

— De profundis! Je ne retrouverai jamais une si 
jolie minette pour bourrer la pipe à papa... mais j'au¬ 
rai le lopin de terre 1 











XXXVI 


ANTIQUITES 


Ouand les pompiers arrivèrent, la maison de M* 0 Ma¬ 
rion était une braise. Les pompiers firent leur devoir. 
On parvint à sauver le salon, l'antichambre et ia cui¬ 
sine, c’est-à-dire, les constructions neuves : quant à la 
chambre ronde et à ses abords, il n’en resta qu’un tas 
de cendres. 

Ainsi périt la Folie-Gaucher, l’échantillon le plus im¬ 
portant des richesses archéologiques de Ville-d’Avray. 

On remarqua une chose singulière et qui fournit un 
thème curieux de conversation, pendant plusieurs se¬ 
maines, aux personnes instruites de la localité. 
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II est bien connu, en ellêt, par suite des recherches 
infatigables du roman moderne, que les pères de nos 

dfa' _ 

financiers actuels ne se refusaient rien. Leurs folies ou 
petites-maisons étaient machinées avec le même soin 
que les dessous de l'Opéra. En touchant leurs parquets 
du bout de leur jonc à pomme d'or, ils faisaient surgir 
toutes sortes de merveilles : des tables servies, des bal¬ 
lets réglés, des étangs de nectar ou des parterres de 
Heurs. 

L'argent, qui était coquin en ce temps-là comme au¬ 
jourd'hui, avait du moins du goût pour la féerie. 

Eh bien, chacun put voir, en cette circonstance, une 
preuve de la véracité savante des romanciers. 

Au milieu des ruines de la chambre ronde, un grand 

trou, de forme carrée, s'ouvrait dans le parquet. 

-■ 

11 communiquait avec les caves, où Ton trouva tout 
un système de poulies galantes et d'agréables chaînes do 
transmission. 


Ni M 110 Félicité, ni Cervoyer lui*même n’avaient eu 
connaissance de ces antiquités avant la catastrophe. 

(Lest ainsi que nous marchons, du matin au soir, 
sans nous en douter, sur P histoire inconnue de notre 


pays. 

Dans l'armoire double attenant d'un côté au salon, 
de l'autre au billard, et dont la serrure avait été « ma¬ 
niée », M !lc Félicité ne trouva rien qui pût lui donner 
des nouvelles de cet infortuné M. Baptiste. 

Nulle part, on 11e découvrit aucune trace des deux 
femmes et du jeune homme qui étaient venus en visite, 
savoir : la princesse Charlotte d’Aleix, le comte Demi- 
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nique de Sain pierre et Savta, fanatique de la sieste, 
Cervoyer les cherche encore. 

Huant à Mylord, ce jeune héros, dont on avait vu la 
tête inclinée et la blonde chevelure au milieu des flam¬ 
mes, il avait disparu. 

4 

Sans doute pour soustraire sa modestie au témoignage 
de l'admiration générale. 


* 


/ 


ü 
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XXXVII 


TOILETTES DE MYLORD 


Vers huit heures et demie du soir, un jeune homme 
qui portait justement la tête penchée vers l’épaule droite 
sortit des bois de Fause-Repose, par une des coulées 
descendant à l’étang de Ville-d’Àvray. !1 avait les habits 
en désordre, les cheveux mêlés et le visage noir comme 
celui d’un charbonnier. 

Il gagna l’eau d'un pas tranquille et se lava d’abord 
le visage et les mains, puis il rentra sous bois pour re¬ 
mettre autant que possible de 1 ordre dans sa toilette. 
Cela il ne fut pas long. Un quart d'heure après, il mon¬ 
tait dans le train à destination de Paris. 
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C'était Donat, dit Mylord qui venait de brûler vives 
quatre créatures humaines, et qui avait, non pas des 
remords, mais beaucoup d’inquiétude et de soucis, parce 
qu’il n’était pas bien sûr d'avoir touché ce Baptiste, en 
qui il reconnaissait fort bien M. Chanut, et parce qu'il 
laissait en outre derrière lui Félicité et Cervoyer. 


— Je me suis vanté, pensait-il, dans sa contrition 
d'espèce particulière, j’avais promis de les arranger 
tous... j’ai trop de présomption pour mon âge. 11 faut 
réparer ma faute dès cette nuit, sans cela comment ac¬ 
cuser M me Marion, plus tard, d’avoir mis elle-même le 

# 

feu à sa maison ?... Et c’est nécessaire ! 

Certes, ceux qui voyageaient avec lui auraient eu la 


chair de poule s’ils avaient pu jeter un regard à l'inté- 

t> 

rieur de sa pensée, mais jamais monstrueux livre ne 
fut mieux l’ermé ni relié plus honnêtement. Ses compa¬ 
gnons de route ne le remarquaient point, ou bien ils se 
disaient : 


— Voici un adolescent bien modeste et qui n’a pas 
encore brossé le duvet du nid maternel. 

Il baissait les yeux, en effet, sous le regard des 
femmes, et ses deux mains, croisées discrètement, don¬ 
naient à son monologue couleur de patenôtres. 

Ses sourcils délicats ne se fronçaient même pas sous 
l’effort de sa réflexion, et pourtant il travaillait terrible¬ 
ment ! 

Revenir à Ville-d’Avray, cette nuit! aurait-il le 


temps ? 

Elle était, cette nuit, si chargée ! Outre la grande 
épreuve du conseil de famille, il fallait prendre à Per- 
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nola du même coup sa proie et sa vie, avoir raison de 
ce capitaine Blunt, aussi dangereux qu’Édouard lui- 
même, supprimer Mœris, Mo fl ray, le pèie Preux, sur¬ 
tout, — puis Laure, — puis ces trois misérables habi¬ 
tants de la cité Donon : Y aveugle, sa fille, son gen¬ 
dre... 

Quoi ! tout cela ? — Oui, tout. 

Pour rester seul entre le marquis et la marquise de 
Sampierre, son père et sa mère , pour être un jeune prince 
à la conscience nette, au passé limpide, pour vivre hon¬ 
nêtement, décemment, sans peccadille de jeunesse, dans 
la plénitude de la purification consolidée du troisième 
degré : comme c’était son intention et sa vocation, je 
vous l’affirme ! 

\ 

Il y a des scélérats de cette vertu, qui poignardent 
comme on boit un verre d’eau, mais qui éprouvent la 
maladie du scrupule quand leur main a frôlé une robe 
de soie par hasard. 

Ceux-là ne tuent pas à la manière des autres assas¬ 
sins ; ils sont d’acier comme les rasoirs, d’acier coupant 
et froid : si affilés qu’ils tranchent sans effort ni fati¬ 
gue, c’est leur aptitude et leur entrainement ; ils n'ont 
pas d’autre défaut que d’être machines à tuer. 

Ce sont des monstres, c’est vrai, mais non point du 
tout des monstres créés par T imagination. Ils existent. 
Ce siècle en a vu plusieurs, et sans nos grandes misères 
historiques ou parlerait peut-être encore du dernier, à 
qui le propriétaire d’un journal dit populaire voulait 
dresser une statue en faisant fondre tous les sous que 
cette « exception » lui avait fait gagner. 
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En eux, il y a de l'enfant, comme chez les hommes de 
génie. Itien ne les arrête. La naïveté de leurs combinai¬ 
sons n'est dépassée que par l’audace convaincue de leur 

exécution. 

* 

Là où le scélérat consommé hésiterait, ils passent. 

Là où le vétéran du crime a horreur, ils font leur ou¬ 
vrage — tranquillement. 

Neu heures et demie sonnant, Mylord prenait sa clé et 

» 

son bougeoir chez sa concierge, qui avait coutume de dire 
de lui :« Des chérubins comme ça, on n’en fait plus! » 

Nous n’avons pas encore eu l’occasion de pénétrer 
dans le logis de Mylord. C'était un cabinet de cent 
francs par an, situé au dernier étage d’une assez belle 
maison de la rue Saint-Louis, au Marais. Mylord était 
dans ses meubles. Ses meubles consistaient en une cou¬ 
chette, trois chaises, une toilette-trépied, une table et 
une commode à l’un des tiroirs de laquelle on avait 
ajouté une serrure de sûreté. 

Tout cela était fort propre mais de peu de valeur, ex¬ 
cepté la serrure. 

Sur la table, il y avait une grosse Bible anglaise et 
un petit volume cartonné portant ce singulier titre : 
* /os. Sh . abrev.y considérations. 

Ce titre était écrit à la main. Le livre, également ma¬ 
nuscrit ou plutôt chiffré, parlait une langue inconnue, 
qui eût défié la science même de mon pantoglotte ami 
M. E. de la B igné-Villeneuve, bibliothécaire de la ville 
de Bennes, le seul homme capable de dire Dieu vous bé¬ 
nisse en deux cent vingt-neuf langues, idiomes ou patois 
divers. 
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' Nous traduisons du moins le titre cjui était : Abrégé 
des considérations de Joseph Sharp. 

En entrant, Mylord alla droit à sa petite toilette et se 
regarda au miroir. Il lut content sans doute de ce que 
le miroir lui montra, car il murmura : 

— C’est bien : je suis fort ! 

11 prit la Bible. Ce n’était pas pour lire. 

Il l’ouvrit avec une sorte de solennité en disant : 

— A gauche pour le présage 1 

Le premier mot de la page à gauche était star, 

— Étoile ! prononça-t-il tout bas. J’ai mon destin. Ma 
bonne conduite dira ma reconnaissance envers 1 Eter¬ 
nel. 

La Bible fut replacée sur la table avec respect. 

Mylord fît jouer la belle serrure de sa commode sans 
y introduire aucune clef. Il prit divers papiers qu’il mit 
à côté de la Bible avec ce qu’il fallait pour écrire. Mais 
avant de s’asseoir, il se ravisa, pensant à demi-voix : 

— Pronons-le temps de songer. 11 faut que ce soit un 
chef-d’œuvre. 

Pour que ce temps de la réflexion ne lût pas perdu, 
il ouvrit un second tiroir, d’où il sortit une chemise 
blanche avec un costume noir complet. Il disposa le 
tout sur son lit en bon ordre. 

* m 

— Allons ! fit-il. Tout est prêt. 

Il s’assit. 

Parmi les papiers, il y avait une double feuille de 
grand format qui était jaunie par l’agc. Mylord la déplia 
et l’étudia du regard. 
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Cette feuille portait l’entête suivant : 

« Préfecture de police, 2° division, 2 e bureau. » 

• — « 

Il y avait en marge, sous le cachet : « Auxiliaire 

n° 17. — Rapport du 5 juin 1847. » 

La pièce commençait ainsi : 

« M. le comte Pernola dei marchesi Sam pétri de 
Sicile (Giambattista-Pio, sub intercessione 00. SS.) est 
un jeune homme de vie pure et de mœurs respectables 
qui, après avoir étudié aux séminaires de Naples et de 
Rome, est rentré dans le monde par défiance de sa 
votation. 

» Malgré son âge (il n'a pas encore vingt ans), M. le 
comte Pernola occupait une position de haute confiance 

chez son parent, M. le marquis de Sampierre, lequel le 

* 

comblait de preuves d'affection.» 

Peut-être le lecteur a-t-il un vague souvenir d’avoir 
eu déjà sous les yeux le contenu de cette pièce. Nous 
aiderons sa mémoire. Cette pièce faisait partie du dos¬ 
sier rassemblé à la préfecture à la suite des événements 
qui avaient eu lieu à l’hôtel Paléologue dans la nuit du 
23 au 24 mai 1847. 

<% 

Le papier que Mylord étudiait en ce moment était un 
brouillon du rapport, entièrement écrit de la main de 
Vincent Chanut qui, en ce temps-là, venait d’être nom¬ 
mé auxiliaire et portait le n° 17. 

Comment Mylord s’était procuré ce brouillon, ce que 
nous savons de son talent comme serrurier nous dis¬ 
pense de le dire. Nous ajoutons qu’il était revenu de 
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Londres à Paris, après ses études faites chez le docteur 
Jos. Sharp, tout exprès pour percer le mystère de I hô¬ 
tel Paléologue. 

C’était cela qu’il appelait « son destin. » Sur le drame 
de la maison de Sam pierre il en savait aussi long que 

4 

Vincent Ghanut lui-même, et peut-être davantage. 

Après avoir étudié l’écriture du document, Mylord 
choisit une plume d’oie dans un paquet neuf, la tailla 
et l’essaya. Puis il se mit à exécuter hardiment une 
sorte d'exemple calligraphique qui, dès la première ten¬ 
tative, reproduisit avec une exactitude merveilleuse le 
corps même de l’écriture de M. Chanut. 

Gela fait, il prit dans son portefeuille une carte de visite 
portant le nom et l’adresse du même Vincent Ghanut. 

Au dos de cette carte, il écrivit à toute volée, et vous 
auriez fait serment que c'était la main de l’ancien ins¬ 
pecteur lui-même : 

« Pour capitaine Blunt. 

» Je suis venu deux fois. Vous avez eu tort de vous 
absenter, grand tort. Ce soir, vers minuit, cité Donon, 
devant le saut de loup. Il y a danger, Dieu veuille que 
vous soyez de retour ! » 

Il replaça les papiers dans son tiroir et ne garda que 
la carte ainsi préparée, plus deux plis qu’il avait cache¬ 
tés d’avance. 

Après quoi, il s’habilla avec beaucoup de soin et res¬ 
sortit. ^ 

En remettant sa clé chez la concierge qui admirait sa 
toilette, il dit : 
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— Je vais me permettre une course de fiacre. 

— Pour une fois, répliqua la bonne femme, et quand 
on va dans le monde !... 

Mylord prit, en effet* un fiacre, mais à l'heure. 

En premier lieu, il se fit conduire au domicile de ca¬ 
pitaine Blunt, chaussée des Minimes. 

Il était bien sûr de n y point rencontrer le pauvre 
Édouard ! 

Nous savons que la maison de capitaine Blunt n’avait 
pas de concierge et qu’il se privait de domestiques. My¬ 
lord mit en branle la sonnette dont le cordon pendait 
dans la cour pour le lacteur. Personne ne répondit. 

Mylord s’y attendait. Il monta et introduisit la carte 
de M. Chanut dans le trou de la serrure. 

— L'hameçon a deux crocs, pensa-t-il. Si Chanut vit 

encore et qu’il vienne avant Blunt, il ira flairer au saut 

* 

du loup, et alors son affaire est toisée ! 

En rentrant dans le fiacre, il dit au cocher: 

— Bue de.Babylone, coin de la rue du Bac. 

Ce fut là qu'il descendit, au revers des Missions étran¬ 
gères. 11 paya et continua sa route à pied jusqu’à l’en¬ 
trée du Trou-Bonon dont il enfila la ruelle étroite. 

Il y avait de la lumière à la fenêtre du Poussah. My¬ 
lord ne s’arrêta point. 

En traversant le terrain découvert au devant du saut 
du loup, il jeta un regard aux illuminations de l’hôtel 
de Sam pierre qui brillaient à travers les arbres. 

Cela le fit sourire. 

Puis il atteignit la pauvre porte de la maison de l’a¬ 
veugle qu'il poussa sans frapper. 
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La première chambre était vide. Dans la seconde, l’a¬ 
veugle et Joseph Lhaix priaient prosternés auprès du 
lit d’Eliane, qui était blanche comme la mort ( et qui 
avait un crucifix sur la poitrine. 

Un prêtre du rite grec se tenait debout au chevet, ré¬ 
citant à haute voix les prières des agonisants. 
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CE QUE MYLQRD VENAIT CHERCHEE 




Eliane, la pauvre en ant mourante qui était couchée 
là si pale, avec un crucifix sur la poitrine, n’avait pas 
une longue histoire. 

Elle se souvenait bien de son père qui était un ou¬ 
vrier couvreur. !l s’appelait Pétraki et sa mère, en ce 
temps-là, avait nom PhatmL 

La maison était déjà bien triste, à cause d’un frère 
qu’Eliane avait: enfant sombre, qui portait sur son vi¬ 
sage une étrange pâleur. Il détestait son père et sa 
mère, qui étaient dans le voisinage l’objet d’une crainte 
superstitieuse à cause de lui; l’enfant les accusait en 
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effet de lui avoir « pris son sang » quand il était tout 
jeune. On le nommait Yanuz. 

Et comme sa gorge avait la trace d'une longue bles¬ 
sure, Pétraki et Phatmi, sa femme, étaient vus de mau¬ 
vais œil par les gens du quartier. 

Pétraki était la bonté même. Une lois, pourtant, la 
petite Eliane avait été battue parce qu’elle avait apporté 
à la maison son tablier plein de cerises : de ces belles 
cerises noires dont le jus est couleur de pourpre. 

En la consolant, sa mère lui avait dit ces paroles sin¬ 
gulières : « Ton père n’aime pas voir des cerises noires. 
C'est avec des cerises noires que Dieu nous a maudits , » 

Elle ajouta : 

— Yanuz nous tuera. 

La maladie dont Eliane se mourait maintenant l'a- 

. * 

vait prise peu de temps après, et voici comme : lin jour 
qu’elle allait porter le dîner de son père, elle le vit de 
loin monté tout en haut de l’échelle. Son frère Yanuz 
était au pied qui secouait; elle*crut qu’il jouait, mais 
l’échelle tomba et Pétraki se tua. 

Eliane sentit, en voyant cela, une douleur dans sa 
poitrine comme si son cœur éclatait. * 

L’enfant parricide s’enfuit. Phatmi, qui l'adorait, 
pleura la prunelle de ses yeux et devint aveugle. 

A dater de ce moment, le malheur s’acharna, et 
Phatmi disait souvent : 

— Dieu l’a pris le premier parce que j’étais la plus 
coupable. 

Elle parlait de Pétraki, son mari. 
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Quand Joseph ilhaix, longtemps après, lui demanda 
la main d’Eliane, elle répondit ; 

— Garçon, tu es bien brave d’épouser le malheur et 
la mort 1 

É 

Plus tard encore, quand elle vint réfugier sa misère 
au Trou-Donon, elle pensa: 

m 

— La Paléologue ne me reconnaîtra pas après tant 
d’années. D’ailleurs, cela ne durera pas longtemps: 
quand le chien perdu revient à la porte de la maison, 
c’est pour mourir... 

Enfin, la veille même du jour où nous sommes, elle 
avait dit à Eliane : 


— Ton frère Vanuz est à Paris. 
vit la pauvre petite malade avait frémi sur son lit de 
mort. 

Mylord ne parut ni étonné ni même ému en entrant 
dans cette chambre d’agonie, où personne ne remar¬ 
qua d’abord sa présence, tant chacun écoutait, profon¬ 
dément absorbé par la religieuse angoisse du mo¬ 
ment. 


Mylord se découvrit, chercha de J'œil une chaise et, 
n’en voyant point à sa portée, il étendit son mouchoir à 
terre pour ne point marquer son pantalon noir en s'a¬ 
genouillant. m; r vuiin 

11 attendit ainsi, dans une pose excellente dé dééencui 
et de correction, que le pope eût-achevé i son-ilofficc. En 
se retirant, celui-ci le salua,- tout édifié/dœsa tenuçi 
Joseph Ghaix était' penché au chevot .de} sa femme. 
L’aveugle dit ïniKivnj s*y/j} gnov onp oo \ >(!• / .ziov 

.If « y. a: m éttfahgeirl iciu p ai tiun dlso JseM .ans 



28 
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Mylord se releva debout au milieu de la chambre. 
L’aveugle demanda : 

— Est-ce vous, mon fils Yanuz? 

Mylord répliqua : 

— Oui, ma mère, c’est moi. 

Eliane trembla dans les bras de son mari qui se re- 

■* 

tourna et murmura : 

— C'est l’homme d’hier au soir! L'homme au cou¬ 
teau ! Je le reconnais. 

Eliane essaya de se lever sur son lit. Elle semblait 
galvanisée. 

L’aveugle reprit : 

V 

— Je vous attendais, mon fils: vous deviez venir à 
cette heure du dernier deuil. Que voulez-vous de moi? 

— Je veux le prix de mon sang, répondit Yanuz, 

qui n’avait pas changé de place. Yous m'avez marqué, 

tout enfant, de votre propre main, pour une destinée. 

0 

Je viens chercher ma destinée. 

Dans le silence qui suivit, Eliane fit signe à son mari 
qui se pencha davantage. La bouche froide de la mou¬ 
rante toucha presque l'oreille de Joseph. Elle mur¬ 
mura: 

— Tu défendras Charlotte d’Àleix et celui qu’elle 
aime, au péril de ta vie, pour l'amour de moi ! je re¬ 
nie celui-là, je n’ai pas de frère ! 

L’aveugle fit un pas vers Yanuz et répéta : 

— Que voulez-vous de moi ? 

— Votre témoignage, répondit Mylord qui baissa la 
voix. Achevez ce que vous avez préparé il y a vingt 
ans. C’est cette nuit même que l’héritier de Sampierre 
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et de Paléologue doit être reconnu. Je veux que vous 
disiez à M m0 la marquise de Sampierre : « Domenica Pa¬ 
léologue, voici reniant que vous mites entre mes mains 
au matin du mai 1847 et que je confiai, sur votre 
ordre, aux soins du vicomte Jean de Tréglave. Je vous 
affirme cela sous mon serment. » 

— Est-ce tout? prononça l'aveugle dont la voix che¬ 
vrotait dans sa gorge. 

— C’est tout. 

— Alors, retirez-vous, mon fils Vanuz, et laissez vo¬ 
tre sœur mourir en paix. Ou and le moment sera venu, 
appelez-moi, j'irai, et votre volonté sera faite; je por¬ 
terai témoignage. 

La tête d’Eliane retomba sur l’oreiller. 

M y lord sortit sans même lui accorder un regard ; 

m 

mais sur le seuil, il se retourna pour dire : 

— Je ne suis pas un ingrat, vous fixerez votre salaire. 

L'aveugle releva son tablier et s’en couvrit le visage. 


* 


* 


* 
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XXXIX 




QUATRE « PRATIQUES » 









— Est-ce mon tour? demanda le Poussah, qui était 
accoudé sur sa fenêtre, quand Mylord passa, revenant 
de chez l’aveugle. 

Sans répondre, Mylord enfila l’escalier. 

Il paraîtrait que le père Preux et lui se connaissaient 
depuis plus longtemps et mieux que nous ne l'avons 
laissé voir jusqu'ici ; car Tonneau, le chien obèse et ra¬ 
geur, loin de se fâcher comme à l’ordinaire, vint flairer 
Mylord à son entrée en remuant la queue amicalement* 

— Petit, dit le père Preux, Tonneau devine le 
monde : c’est Tonneau qui m’a donné comme ça, l’idée 
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que vous étiez un mâle. Il ne vous a jamais mordu. En 
fumez vous une? 

— Non, répliqua Mylord qui s’assit, je voudrais un 
verre d’eau. 

— De l’eau ! répéta le Poussah comme on proteste 
contre l’absurdité d’une accusation, impossible : connais 
pas. Jabain, mon bon sujet, est retourné à sa caserne, 
je n'ai personne pour aller à la pompe. Prenez un verre 
de bière, si vous voulez. 

Il tendit sa chope à Mylord qui la vida d'un trait et 
qui dit en la remettant sur la table : 

— J’aurais donné un louis pour un verre d’eau 1 

— C’est juste, Fan l’an, grommela le bonhomme en 
ricanant, vous n'avez plus besoin de regarder au prix : 
vous voilà riche ! 

;• # 

Mylord passa son mouchoir sur son front et garda le 
silence. Il avait chaud, mais c’était tout. Jamais son vi¬ 
sage n’avait exprimé une impassibilité plus complète. 

— Est-ce fini, ici, à côté? demanda le Poussah: j’en¬ 
tends pour la petite malade... votre sœur? 

— Je n'ai pas de sœur, repartit Mylord. Mon frère 
Roland est mort : je suis fils unique. 

— r'anfan, dit pour la seconde fois le père Preux : 
c’est juste. 

Il ajouta après un silence : 

«r 

— Nous avons vu la flambée de Ville-d'Avray en 
route. J’avais deviné le truc aussitôt que vous aviez 
parlé de la chambre ronde. C’était absurde, mais vous 
êtes fait comme ça. La chose a-t-elle marché à votre 
idée? * 

U 
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— Oui, répliqua Mylord. Tout me réussit. * ' 

— Comptez voir le gibier sur vos doigls, amour: un, 
deux, trois?... 

* * 

— Table rase : six ! 

— La princesse Charlotte, le petit Rlunt, la vieille 
Savta, le Cervoyer, M llc Félicité... M. Chanut... Est-ce 
sûr pour M. Chanut? 

— C’est sûr. 

— Et le cocher qui avait amené cette pauvre mi¬ 
gnonne Charlotte ? 

— Payé et renvoyé avant la danse. 

— Fameux ! Et l’autre cocher, celui du bureau Cha¬ 
nut? Ghopé? 

— Bah ! il n’a rien vu celui-là. Que peut-il contre 
nous? 

— Hum! fit le père Preux. On ne sait pas... ça, c’est 
une paille ! 

Mylord demanda tout à coup : 

— Avez-vous des « pratiques » ? 

— Comment l’entendez-vous? 

— Comme vous le comprenez. 

Il y eut encore un silence. 

— Combien en faudrait-il? reprit enfin le père Preux 
qui sembla pris d’inquiétude. 

— Quatre. Des solides. 

% 

— À quelle heure? 

— Dans une heure. 

— Où cela? 

— ci. A l’endroit où Fiquet a eu son compte. 
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— C’est bien près de chez moi, ça, Fan l’an, gronda 
le Poussah. 

-- Vous aurez moins de chemin à faire. 

— Moi!,,. 

-- Vous. C’est réglé; vous en serez, je le veux. Ver¬ 
rez-vous M me la baronne avant le bal? 

— Je l’attends. 

Mylord tira de sa poche les deux plis qu'il avait pré¬ 
parés dans sa mansarde. 

— Vous lui remettrez ceci, dit-il. Ce sont ses instruc¬ 
tions. 

— Ah! ah! c’est encolle juste! général en chef... 
n° 1 ! 

— Et voici les vôtres, ajouta Mylord en lui tendant 
le second pli. 

« 

Il se leva. 

— Peut-on savoir où vous allez, mon prince ? de¬ 
manda le père Preux, qui essayait en vain de garder 
son air goguenard. 

— Moi, répondit Mylord, je ne dois compte de mes 
actions à personne. Je suis le maître. 

— C’est juste! c’est juste 1 fit le Poussah, pendant 
que le pas leste de Mylord descendait l’escalier: c’est 
juste, c’est juste, c’est juste ! Sacrebleu ! c’est juste, et 
j’ai peur, moi I 

Il but coup sur coup deux pleines chopes et frappa 
la table du plat de sa large main. 

Il paraît que Jabain était revenu de la caserne, car il 
se montra aussitôt derrière le lit. 

/ 

— Tuas entendu, pas vrai? dit le Poussah. Nom 
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d’une pipe! Ça ne lui coûte rien! Il avalerait la dou¬ 
zaine... Quel drôle de petit homme! Il irait loin si nous 

* 

n’étions pas là, nous deux, dans l’intérêt du gouverne¬ 
ment. Et tout de même nous avons joliment bien fait de 

r 

prendre ta permission pour celle nuit... Ecoute dur; tu 
vas aller jusqu’à la guinguette là-bas ; derrière les In¬ 
valides. Tu gageras, Frotin, Renaud, Lamêche et le 
Hotteux : vingt francs d’arrhes à chacun : voici la mon¬ 
naie. 

% 

- Le soldat prit et se dirigea vers la porte. 

— Attends donc! L’omnibus doit rouler encore. Tu 
prendras une impériale et tu iras voir si M. Morfil ne 
serait pas chez lui par hasard. S’il n’y est pas tu pous¬ 
seras jusqu'à la préfecture. Il revient quelquefois à son 
bureau le soir. S’il n'est pas à la préfecture, tu passe¬ 
ras l’eau et tu regarderas au café du Commerce, place 
des Trois-Marie, dans le coin à gauche, vis-à-vis du 
comptoir... 

— Après? üt Jabain. 

— Tu lui diras d’envoyer... attends... ah! nom de 
bleu ! tu lui diras que ça en vaut la peine et qu’il jette 
un coup de pied jusqu'ici, lui-mùme... avec dtï monde. 
Galope! 








M. MORF IL 




Au Café du Commerce, place des Trois-IViarie, dans 
le coin à gauche, vis-à-vis du comptoir, il y avait un 
petit homme tout propre, entouré de journaux et dévo- 
rant le premier Paris du Constitutionnel devant une 
demi-tasse vide. 

Ce petit homme avait une figure rose, grosse comme 
un brugnon, mais coiIfée d’énormes cheveux blancs 
hérissés, dans la forme de ces brosses rondes, emman¬ 
chées de long, que les ménagères appellent des tètes-dc- 
loup et qui servent à la chasse des toiles d’arai- 
gnée. 
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Ses cheveux blancs, éclatants comme un plat d’csufs 
à la neige, donnaient à ce petit homme une apparence 
tout à fait respectable. 

Il faisait plaisir à voir. 

Et le rédacteur du Constitutionnel eût été bien fier 

i 

s’il avait pu surprendre un petit homme si propre et si 
joli dégustant sa prose éloquente avec une pareille vo¬ 
lupté. ViM 

Nous vous l’avons présenté bien tard, ce petit homme, 
mais c’est qu’il ne vient guère qu’à la fin... 

— Bonsoir, monsieur Morfil, dit auprès de lui une 
voix qui le fit sauter sur sa banquette. 

Il se tourna vivement et vit à ses côtés un monsieur 
barbu qui lui souriait d’un air aimable. 

— Ce doit être une méprise, dit-il poliment, je n'ai 
pas l’avantage... . 

Mais au lieu d’achever, il lâcha le Constitutionnel et 
s’écria : 

— Tiens, Chanut ! pourquoi diable cette masca¬ 
rade ? 

— Parce que je suis mort, répondit Chanut, et même 
bien douloureusement : grillé dans un incendie. 

— :> as possible ! Prenez-vous quelque chose? 

— Volontiers. Un peu de viande froide. Je n’ai rien 
mis sous ma dent depuis mon décès. 

M. Morfil le regarda entre les deux yeux, 

— Est-ce que c'est une affaire? murmura-t-il. 

— Ah ! mais oui, repartit Chanut : une belle ! Et qui 

dure depuis longtemps ! Vous étiez un rude galantin à 

* 

cette époque-là, monsieur Morfil, et votre chef disait : 
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« Sans l’autre sexe, Léon jouirait d’un bien bel ave¬ 
nir! » 

Ce nom de Léon’avait du bien aller à M. Morfil, au¬ 
trefois. 

— Pauvre M. Mallard ! fit-il avec le sourire de don 
Juan retraité ; il était de la vieille école. EtM me Léon 
Morfil allait faire des cancans sur moi dans son ca¬ 
binet ! 

Le garçon vint mettre un quart de poulet devant 
M. Chanut qui l’attaqua aussitôt résolûment. 

M. Morfil continua : 

— M. Mal lard n’est plus ; Aglaé a cessé de vivre et 

« 

d’être jalouse, et vous voyez que les dames ne m’ont pas 
empêché de faire mon chemin... 

— Au contraire 1 interrompit Chanut la bouche 
pleine. Vous voilà chef à votre tour. Vous souvenez- 
vous de la somnambule qui travaillait avec le docteur 
italien ?... 

— Laura-Maria? Parbleu! Ct le docteur s'appelait 
Strozzi! Quelle belle coquine!... Mais voyons votre 
affaire. 

4 

— Nous y sommes, à mon affaire. Je parie que vous 
n’avez pas oublié non plus l'histoire de l’hôtel Paléolo- 
gue, rue Pavée-au-Marais? 

L’œil de M. Morfil devint terne et son front se plissa. 
Il reprenait sa garde en vrai maître d’armes qu’il 
était. 

— Attendez donc! fit-il. Vous êtes un garçon sérieux, 
vous, Vincent, et on ne craint pas de perdre son temps 
avec vous. Ça m’a agacé quand vous avez quitté l’admi- 
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nistration. Je me souviens très-bien de la rue Pavée. Ma 

4 • 

mémoire, Pieu merci, ne bronche pas encore. 1847, hé? 
Fin mai. Sampierre-Paléologue... Est-ce que Laura- 
Maria n’avait pas essaye de faire un peu chanter ces 
gens-là ? . . - : ‘ -v 

Ghanut cligna de l’œil affirmativement, puis il poussa 
un soupir d’admiration en disant : 

— Moi, j’ai besoin de mes petits papiers, mais vous, 
rien dans les mains, rien dans les poches... Voilà ce que 
j’appelle une organisation ! 

— Bien, bien! fit M. Morfil modestement. 11 vaut 
mieux être au-dessus de sa place qu’au-dessous, pas 
vrai? Disparition d’enfant. Meurtre probable. Vous aviez 

rédigé un oli rapport, Vincent. La faire fut glissée au 

* ~ * 

panier par ordre supérieur... Ah! si on les suivait 

» 

toutes, les affaires qui sont glissées au panier par ordre 
supérieurI Quel bouquet!... Après? 

— Voilà, répondit Chanut, c’est dans la maison de 

Laura-Maria que j’ai failli être roussi tout à l’heure. 

« 

— Comment! s’écria l’ancien Léon elle roule encore 
cette farceuse-là ! Une ruine? 

t ' 

— Je crois qu’elle est un peu plus belle qu’autre- 
fois. 

— Pas possible! un pot déconfitures, alors? 

— Vous la verrez. G’est nécessaire. 

* 

— Quand cela? k 

— Cette nuit. 

■ 

— Ah! mon pauvre garçon, fit M. Morfil, il y a beau 
temps que je ne veille plus! 

— Vous veillerez pour une fois, répartit Chanut en 
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repoussant son assiette.,N’est-ce pas ce gros malin de 
père Preux qui vous tient au courant pour les. 
Cinq? 

M. Morfil dessina un geste plein de dignité : 

— Mon cabinet, dit-il, est le tombeau des secrets. 

— Les Cinq seront là, continua Chanut. Il y a parmi 
eux un oiseau rare qui vous exhibera, quand vous vou- 

drez l’arrêter, une carte d’agent détective du bureau de 

* 

Scotland-Yard, de Londres, visée pour mission à Paris par 
l’ambassade anglaise. Je ne viens pas vous demander les 
renseignements, vous sentez bien : je viens vous en four¬ 
nir. L'oiseau s’appelle Douât, dit Mylord, dit Torticolis. 
M. Morfil atteignit précipitamment son calepin. 

— Le norn y est? reprit Chanut en souriant. C'est déjà 
quelque chose. Il a tué son père à l’àge de quatorze ans. 
Il tuera sa mère. École anglaise du Work-oui, toute 
vapeur! C’est lui qui a mis le feu chez Laura-Maria, qui 
a nom maintenant M m0 la baronne Laure de Vaudré, 


très-légalement. 

M. Morfil tourna la feuille de son calepin et dit : 
— Ah ! diable ! 


Le nom y est encore ! poursuivit Vincent ! Àh ! on 
ne vous prend jamais sans vert, patron ! Je ne vous 
parle même pas de Mœris et de Molliay, qui appartien¬ 
nent à votre clientèle. La chose curieuse c’est que vous 
allez rajeunir de vingt ans et voir cette nuit le dénoue¬ 
ment de la comédie qui joua sa première scène eu 1847, 
quand vos beaux cheveux blancs étaient si noirs 
M. le comte Pernola a mis la dernière main à sa heso- 


gnc 


P * * 
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— Celui-là, interrompit M. Morfil, j’espère que vouâ 
ne le confondez pas avec cette poignée de misérables ? 
C’est un honnête homme, bien pensant... 

— Dieu m’en préserve ! Pendant que les misérables 
travaillaient à vide, 1 honnête homme fourrait les mil¬ 
lions de Sampierre dans sa respectable poche, où ils 
sont bien en sûreté présentement. 

— Ah ça! ah ça! s’écria M. Morfil en changeant de 
ton tout à coup, nous sommes de vieux amis, nous 
deux, Vincent, et vous connaissez la boutique. Pourquoi 
nous ne savons jamais rien dans les bureaux, et pour¬ 
quoi vous savez tout, vous autres du dehors, c’est une 
devinaille ; nous en recauserons, mais aujourd’hui, ça 

chauffe, hé? 

* 

— Et même ça brûle. 

— À rouge? 

— A blanc ! ‘ 

— Voulez-vous me vider votre sac? 

— Je suis venu pour cela. 

■ 

— Eh bien ! videz, Vincent, mon brave, mais en 
grand, s’il vous plaît, et parlez-moi la bouche ouverte, 
comme à un écolier qui veut trouver le point sur cil La- 

m 

que i. Commencez par le commencement ; j’écoute. 

Il mit ses coudes sur la table. Vincent Chanut, par 
habitude, prit dans sa poche toute une poignée de petits 
papiers et entama une conférence qui dura trois gros 
quarts d’heure. M. Morfil était tout oreilles. 

— Voilà pourquoi, dit M. Chanut en finissant, vous 

# * __ 

veillerez cette nuit, patron. Et bien heureux si vous 
vous couchez demain matin ! 
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— Et comment diable ce capitaine Blunt ne s’est-il 
pas mis en rapport avec l’administration? demanda 
M. Morfil. C’est étonnant! 

Chanut remit en botte ses petits papiers et ne répon¬ 
dit pas. . 

— Défaut de confiance? insista le joli petit vieux chef 
qui avait repris toute son importance. On a comme cela 
des préjugés contre tout ce qui est officiel ! 

Cette fois, Chanut repartit poliment : 

— Capitaine Blunt est un sauvage. 11 ne connaît pas 
bien l’excellehce de votre organisation. 

— Mon brave garçon, dit M. Morfil en lui tendant la 
main noblement, personne mieux que moi n’apprécie 

vos remarquables qualités, mais vous nous avez quittés 

* 

mécontent, autrefois. Je ne vous blâme pas, notez bien. 
Je constate seulement qu’il y a en vous un grain d’oppo¬ 
sition. Je vous connais, vous êtes tous les mêmes : vo¬ 
lontiers vous croiriez que vous m’avez appris quelque 
chose. Perdez celte illusion, mon cher ; la majeure 
partie de ce que vous m’avez dit était là... 

11 tapa sur son carnet et acheva : 

— Le reste est dans mon cabinet : je savais tout! 

— C’est quelqu’un pour M. Morfil, dit en ce moment 
la dame de comptoir ; un militaire. 

Nos deux compagnons étaient tellement absorbés par 
leur entretien que ni l’un ni l’autre n'avait remarqué 
rentrée de Jabain. 

Ils levèrent la tète en même temps, et M. Morfil jeta 
à Vincent un regard embarrassé. 
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— Ne vous gênez pas, dit ee dernier : vous pouvez 

donner audience au bon sujet de papa Preux. 

# 

Jabain s’approcha sur un signe de M. Morfil qui de¬ 
manda : 

t 

— Vous avez un mot d’écrit? • ' ? ■f™ 

— J’aurais préféré la chose, répondit Jabain en glis¬ 
sant une œillade soupçonneuse du côté de Vincent, mais 
le patron ne m’en ayant pas communiqué, je ne peux 
pas vous la remettre en mains propres. 

Vincent se leva et s’en alla discrètement jusque sur le 

pas de la porte. 

— Et vite! fit M. Morfil. Parle ! 

Jabain se recueillit, puis il dit : 

4 

— Voici le textuel de la chose : que ça en vaut la 
peine et que le patron ne peut vous la couler qu’entre 
quatre-z-yeux, dans ie tuyau de l’oreille, chez lui, n’étant 

pas portatif à ces heures-ci. 

— Il faudrait aller cité Do non, ce soir? 

k 

— Incontinent, oui, c’est son idée. 

Quand M. Ghanut revint prendre sa place, après le 
départ de Jabain, la main de M. Morfil tourmentait avec 
fièvre ses cheveux blancs hérissés. 

— Que faire? .. murmura-t-il : mais vous ne savez 
pas de quoi il s’agit, ami Vincent... 

— Si fait, interrompit Chanut. Le Poussai) est aussi 
embarrassé que vous et il veut se garder à carreau. C’est 
un coquin très-fort et qui joue de i administration à 
merveille. A votre place, moi, j’irais. 

— Seul? 

— Ah ! mais non I 
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M. Morfil devint plus soucieux. 

— Laisser mes hommes rue de Babylone, murmura- 
t-il, c’est chanceux... 

— Et maladroit, ajouta Vincent. 

— Je défie bien, poursuivit M. Morfil, de les faire 
entrer cité Do non sans que le père Preux les évente. 

M. Chanut sortit de sa poche une demi-douzaine de 
larges cartes lithographiées. 

— Prenez six habits noirs et six cravates blanches, 
dit-il, des danseurs, s’il y en a dans votre personnel. 
Avec ces cartes d’invitation ils entreront à l’hôtel de 
Sam pierre par la grande porte. Ils n’auront qu’à tra¬ 
verser les jardins. Le saut de loup est sous la fenêtre du 

«r 

Poussah. Ils verront tout le spectacle à vingt francs la 
stalle ! 






TOILETTE DE LA MARQUISE 
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M. Morfil accepta les six cartes d’invitation pour la 
fête de 1 hôtel de Sam pierre, mais il dit avec rancune : 

— Vincent, votre administration est mieux montée 
que la nôtre, parole d’honneur I 

— Ne soyez pas jaloux, répliqua Chanut : M mc lamar- 

# 

quise tient la maison du bon Dieu. 1! lui faut du monde, 
et un peu plus on trouverait ses cartes chez les coifîeurs 
avec les billets de théâtre à demi-prix. 

Il se leva. 

— Serez-vous là, cette nuit? demanda Morfil. 
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— Ah? je crois bien ! répliqua Yincent ; je suis indis¬ 
pensable ; on se passerait plutôt des violons! 

Yers neuf heures et demie du soir, M mc la baronne 
Laure de Yaudré rentra chez elle. \ r ingt minutes après 
elle montait en voiture pour se rendre à l'hôtel de Sam- 
pierre. La marquise Domenica en était encore à choisir 
sa robe que déjà M. le comte Pernola, reprenant son ser¬ 
vice, donnait le coup d'œil du majordome aux salons 
pleins de lumières. 

Toute la valetaille était sous les armes, dîmant d’a¬ 
vance sur les provisions destinées au bulfet, et regar¬ 
dant en pitié les gagistes qui allaient faire le service 
pour de bon. 

Car, règle général, on embauchait toujours des auxi¬ 
liaires chez la marquise chaque fois qu’il y avait à faire 
quoi que ce fût. Les dignitaires en titre d’office n’étaient 
pas là pour mettre la main à la pâte et le magnifique 
concierge Szegelyi, qui goûtait un panier de champagne 
en compagnie du sous-secrétaire de cuisine, résumait 
assez bien la situation générale en disant : 

— j’ai exigé trois surnuméraires pour ma porte. Il 
faut bien que mes deux clercs s’amusent : c’est de leur 

âge. 

Aucun invité n’avait encore paru, pas même les fa- 

■ 

milles de province. L’antichambre paradait et daignait 
à peine accorder un regard aux splendeurs un peu ba¬ 
nales des salons. 

On causait avec une animation inaccoutumée, on par¬ 
lai! de l'arrivée du marquis Giainmaria qui était entré 
si théâtralement, et qui, depuis lors, s’entourait de mys- 
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tère ; on parlait surtout des cinq illustres visites reçues 
parM mc la marquise dans l’après-midi : Ghika, Courte- 
nay, Commène, Lusignan, Rohan, tous gens qui n'é¬ 
taient point revenus à Paris depuis l’époque du mariage 
de Domenica Paléologue avec Giammaria de Sara- 

i 

pierre. • ■ ftw 


Ceux-là étaient de vrais grands seigneurs, arrivant des 
pays orientaux où les grands seigneurs ont de grandes 
seigneuries ! 

Et le Pernola n’avait point été appelé au conseil de 
famille ! 


Et personne n’avait vu princesse Charlotte depuis le 
matin ! 

B 

Aussi, tout le monde avait à la bouche le mot édité 
par M 110 Coraiie au déjeuner, le mot de la situation ; 
Grabuge ! 

Car les morts ne ressuscitent pas, c’est certain, mais 
les deux clçrcs de M. Szegelyi avaient vu, c’était certain 
aussi : l’un ici, l’autre là, et tous deux de leurs yeux, 
feu le jeune comte Roland de Sampierre... 

Dix heures sonnant, M mc la baronne de Vaudré se fit 
annoncer chez la marquise, qui était en plein à sa toilette ; 
Laure fut introduite néanmoins sur-le-champ. 

Domenica, rouge comme un gros coquelicot, était en 

^ * 

proie à une agitation extraordinaire. Pour la première 
fois de sa vie elle avait le courage de gronder ses femmes 
de chambre, qui n’en pouvaient mais. 

Elle voulait être habillée, mais elle ne voulait pas 
rester en place. 

— Ah I chérie 1 chérie 1 s’écria-t-elle à la vue de 
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Laure, venez m’embrasser ! Comme vous arrivez tard ! 

* 

C’est à peine si nous aurons le temps de causer un petit 

* 

moment, car je ne sais pas où est Charlotte et je vais 

être obligée de descendre au salon pour recevoir mon 

■ 

monde. Et puis, je ne peux pas vous parler devant ces 
demoiselles qui n’en Unissent pas, ma chère. Ce que j’ai 
à vous dire est si important! Mon Dieu! qu’un pareil 
secret est lourd à porter! 

Laure se laissa embrasser, mais elle dit tout bas : 

— Soyez prudente ! 

Comment exprimer cela? Cette belle Laure était ad¬ 
mirablement calme, et pourtant le repos de ses traits, 
la sérénité de son regard éveillaient je ne sais quelle va¬ 
gue impression de martyre. 

Jamais elle n’avait été plus charmante, mais quelque 
chose effrayait et avertissait, à travers l'éclat de sa sou¬ 
veraine beauté. 

Elle avait mis un peu de rouge : chose que personne 
n’avait jamais pu lui reprocher. 

Et on eût dit que ce fard la faisait plus pâle. 

Elle était bien pâle, en effet, mais l’erreur était en 
ceci que, sans son fard, elle eût paru livide. 

Comme toujours, elle portait une toilette merveilleu¬ 
sement élégante et simple. 

— Ah! chérie, répondit Domenica, la prudence! à qui 
le dites-vous? Vous savez si mon habitude est de me 
comporter légèrement! jamais ie ne laisse rien voir de 
ce qui est en moi... Mais comment faitss-vous pour trou¬ 
ver des mises si adorables? Je crois que le choix de la 
toilette ne fait rien avec vous. C’est vous-même qui allez 
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bien à vos robes... Mon hieu! mesdemoiselles, vous me 
faites mourir avec votre lenteur! 

Sl madame la marquise voulait bien ne pas tant 
remuer... commença une des chambrières. 

— Je ne fais pas un mouvement, voyez Laurel Et 
voilà plus d une heure que cela dure ! Il n’y a que Cora- 
lie... où est Coralie? 

9 

Madame la marquise vient de renvoyer chez 
princesse Charlotte. 

* ' ' wa:. s rrria Doinenica. Vous figurez-vous 

cela, baronne? M 1Ie d’Aleix ne m’a pas donné signe de 

’sie aujouid hui. J ai tout fait toute seule. Nos parents et 

amis du conseil de famille l’ont demandée plusieurs fois 

impossible de la trouver. Vous comprenez pourtant bien 

que, si nous devons donner suite à ce projet de la marier 
avec Domenico... 

Elle se mordit la langue jusqu’au sang et regarda ses 
deux caméristes d’un air penaud. 

Celles-ci baissaient les yeux sournoisement. 

Mc-dr•inoiselles! s’écria la marquise avec la colère 
d un enfant qui vient de se brûler les doigts par déso¬ 
béissance, vous êtes d’une maladresse insupportable 1 Je 

.^uis coifïée en dépit du bon sens. Mes diamants ne pa¬ 
raissent pas ; mes garnitures sont écrasées. Je suis abso¬ 
lument mécontente de vous. Comment s’y prennent donc 

celles qui sont bien servies?... 

# 

— Princesse n’est pas encore rentrée, dit en ce mo¬ 
ment M 110 Goralie qui poussa la porte. 

— Chérie, dit Domenica en s’adressant à Laure, vous 
conviendrez que c’est inouï! Je sais bien que Charlotte, 
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la pauvre enfant, se charge de bonnes œuvres à tout 

* 

casser, mais... écoutez que e vous dise! 

Elle se pencha brusquement. 11 y avait quatre mains 
occupées à travailler dans sa coiffure qui fut boulever¬ 
sée du coup de fond en comble. 

— Et le comte Pernola qui rôde autour de moi comme 
un loup! ajouta-t-elle à l'oreille de Laure. Vous com¬ 
prenez bien que je ne lui ai pas soufflé un traitre mot! 
Et mon mari qui est sorti de sa maison de santé pour 
tomber sur moi : un plomb de plus ! ah! ma petite si je 
n’étais pas la femme d’un fou ! si je pouvais lui dire... le 
pauvre homme voilà trois ou quatre fois qu’il ine fait de¬ 
mander de Le recevoir! 11 est toujours si respectueux et 
si convenable avec moi !... voyons, mesdemoiselles! Est- 
ce pour aujourd’hui ou pour demain ? 

Ce qu’elle avait sur elle et autour d’elle en étoffes, 
dentelles et bijoux aurait donné à manger à tout un 
quartier de Paris pendant huit jours. Elle ruisselait lit¬ 
téralement de diamants... 

— Ma chère, reprit-elle, je veux que son premier re¬ 
gard me voie comme un soleil ! Vous savez bien de qui 
je parle : c’est pour lui tout cela! Je me trouve épou¬ 
vantable en songeant à lui... tenez! j’ai tort de parler! 
je lie dirai plus un seul mot! Mon Dieu ! l’heure appro¬ 
che pourtant! si j’allais mourir avant de l’avoir em¬ 
brassé 1 

Laure avait un doigt sur sa bouche. M Uo Coralie rica¬ 
nait et pensait : 

— Dire que cette grosse bêtasse a des millions et moi 
pas! Que le hasard est gauche! 
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On frappa à la porte. Une des jeunes filles alla ouvrir 
et revint, disant : 

— M. le marquis fait demander à madame la mar¬ 
quise... 

— J’en deviendrai folle, moi aussi! interrompit Do- 
menica. Le pauvre M. de Sam pierre 1 c'est la cinquième 
fois qu’il envoie! que lui répondre? 

“Où est-il? demanda Laure tout bas. 

* 

— Au pavillon. 

— Faites-lui dire que vous passerez au pavillon quand 
votre toilette sera achevée. 

Domenica frappa ses mains l une contre l’autre. 

— C’est cela! s’écria-t-elle. C'était pourtant bien fa¬ 
cile à trouver! Répondez cela, M llc Coralie... Mais quand 
sera-t-elle finie, ma toilette! 

Pendant que Coralie allait à la porte où le valet Sis- 
monde attendait. Laure dit, toujours à voix basse : 

— Renvoyez-les toutes, je vais vous habiller. 

— Tous chérie! et me coiffer? 

— Et vous coiffer. 

Domenica se leva comme un ouragan et se précipita 

vers la baronne qu’elle serra dans ses bras. 

* 

. — 1! n’y en a pas deux comme vous! s’écria-t-elle. 
Mesdemoiselles, je n'ai plus besoin de vous. Allez-vous- 
en, mais ne me laites pas attendre si je sonne... et qu’on 
me prévienne quand M lle d’Aleix rentrera. Allez 1 mais 
allez donc vite! Montez encore chez princesse, Coralie : 
je suis inquiète. 

Dès que M lle Coralie, formant l’arrière-garde des sou- 
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brettes étonnées, eut passé la porte, Domenica reprit 
impétueusement : 

— J'ai accepté votre offre, chère belle, je ne sais pas 
si c'est convenable, mais voyez-vous, j étouffais. C'est 
certain que j'en serais morte! Quelle journée ! Ce n'est 
plus seulement une lettre miraculeuse que nous avons, 
c’est six lettres : toutes plus miraculeuses les unes que 
les autres! Je les ai vues, ma chère! La propre écriture 
du vicomte Jean, le pauvre cher garçon ! 

— Ah !... fit Laure. 


— C’est inouï, n’est-ce pas?,.. Mais vous avez les 
mains froides, amour! Et maintenant que je vous re¬ 
garde, je vous trouve changée... Souffrez-vous? 

— J'ai éprouvé une très-grande fatigue, répondit 
Laure, après notre entrevue de ce matin... • 

— C’est vrai! c’est vrai! s’écria la marquise. Egoïste 
que je suis, j’avais déjà oublié cela! Une autre fois, je 
me méfierai de ma puissance. On pourrait faire un 
malheur, savez-vous! Et si je vous avais tuée!... 

— Parlez-moi des lettres, interrompit Laure. Si c’est 

» 

Jean de Tréglave qui les a écrites, il serait donc vi- 
van t ? 


Mais non... Et, au fait, peut-être!... Alors il n’y 

aurait plus de miracle. La chose certaine, c’est qu’i! ne 

« 

dit pas dans ses lettres s’il est mort ou’vivant... Je suis 
sotte, n’est-ce pas, chérie? Mais ma pauvre tête éclate, 
et mon cœur aussi. Mon (ils, je vais voir mon ils... Ren¬ 
iiez un peu les nattes à gauche, bonne petite. J’aime à 
être coiffée sur l’oreille : ça me va bien. 
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Une voix de femme se fit entendre dans la chambre 
voisine. 

— C'est Charlotte! dit la marquise. Enfin! 

Laure chancela et blêmit affreusement. 

I lomenica fut obligée de la retenir à deux mains pour 
l'empêcher de tomber à la renverse. 










* 
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DERNIÈRE CONSULTATION 


Depuis dix minutes que la marquise avait congédié 
M llc Ooralie et ses compagnes, Laure avait avancé la 
besogne autant que ces demoiselles auraient pu le aire 
en une heure. Nous avons dit que Domenica n’était pas 
coquette, mais elle suivait pourtant avec un naïf plaisir 
les progrès de ce travail qui la refaisait belle. 

Cette Laure était une fée. 

Domenica eut peur pour Laure, quand celle-ci chan¬ 
cela, mais elle eut peur aussi pour sa coiffure. 

— Qu’avez-vous donc, chérie? s’écria-t-elle. 

Nous savons ce que Laure avait. Au bruit qui s’était 


f 
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fait dans la chambre voisine, la marquise avait dit : 

« C’est Charlotte ! » 

# 

Les yeux de Laure se détournèrent de la porte comme 
si elle eût craint d'y voir paraître un fantôme. 

Mais ce n’était que M Uo Coralie, qui venait annoncer 
l’entrée au salon des premiers invités. * 

Princesse Garlotta n’était pas encore rentrée. 

Laure dit, en retrouvant son sourire : 

— Chère marquise, ce soir, ne me demandez plus ce 
que j’ai. Je suis encore toute ébranlée, et j’ai peur 
d’apporter de la tristesse dans votre fête. 

— Pauvre belle ! lit Domenica. Vous ne me quitterez 
pas, pourtant. !1 manquerait quelque chose à mon bon¬ 
heur si je ne vous avais pas près de moi pour être 
témoin de ma joie, comme vous avez vu mes larmes. 

Laure s’empara de nouveau de ses cheveux et de¬ 
manda : 

— C’est donc pour cette nuit? 

Domenica la regarda tout étonnée. 

— C’est vous qui demandez cela ? fit-elle. 

Mais, se reprenant aussitôt, elle ajouta : 

— J’oublie toujours que vous ne savez rien. C’est si 
drôle ! On a beau être soi-même une des plus fortes ma¬ 
gnétiseuses de Paris, on ne peut pas s’accoutumer à 
cela ! Dire que vous m'avez tout appris et que vous n’en 
savez pas le premier mot ! Moi, ça me passe ! 

— C’est pourtant ainsi, répliqua Laure. Je sais seule- 
ment ce que vous venez le me dire, et encore, je ne le 
comprends pas bien. 

— A qui la faute ? Ce matin, quand j’ai voulu vous 
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mettre au Tait, vous m’avez arrêtée par un sévère : « Je 
ne veux rien savoir. » Mais j'ai le don de résumer toute 
une longue histoire en peu de mots : je vais tout vous 
apprendre en dix secondes ! 

Elle se lança aussi tnt dans une verbeuse explication 
que Laure écouta très-attentivement en apparence. De 
cette explication ressortit du moins ce fait principal, à 
savoir que les membres du conseil judiciaire du marquis 
Giammaria, vivant tous si loin de Paris et à de si 
grandes distances les uns des autres, avaient été convo¬ 
qués selon une échelle de dates qui devait les réunir au 
jour dit à l'hôtel de Sam pierre. 

Et les convocations mystérieuses faites au nom du vi¬ 
comte Jean de Tréglave, avaient un caractère si solennel 
d'autorité, qu'aucun de ces personnages considérables, 
parvenus pour la plupart aux limites de l'Age, n’avait osé 
désobéir à l’appel. 

— Vous avais-je donc appris cela dans mon sommeil ? 
demanda Laure. 

— Non, bonne chérie, mais vous m’aviez dit tout le 

reste.Us sont arrivés* tous, presque à la même heure. 

El qu’aurais-je pu leur dire si je ne vous avais pas vue 
ce matin? Vous ôtes ma providence ! A chaque lettre 
miraculeuse qu'on me montrait, je répondais : « Gela 

m 

ne m’étonne pas. Je suis au fait. Tout ce qu’on vous 

annonce est certain. » Et quand ils m ont demandé à 

quand la grande séance pour la présentation de mon 

fils, j’ai dit sans hésiter : « Cette nuit. » Ai-je bien fait? 

■ 

— Oui, répondit Laure, si, dans mon sommeil, j’ai 
fixé la chose pour cette nuit. 
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— Positivement, vous l’avez fait. 

Laure s’assit et croisa ses mains sur ses genoux. 

Il y avait deux grosses minutes que Domenica s’était 
détournée de son miroir, tant elle bavardait de bon cœur. 
Quand son regard revint vers la glace, elle poussa un cri 
de joyeuse surprise : 

— Mais ce n’est plus moi, s’écria-t-elle, je suis aussi 

» 

bien coiffée que vous ! Mon fils va me trouver belle ! 
Descendons. 

Elle se mit debout devant sa psyché et s'admira de la 
tête aux pieds. De la tête aux pieds elle éblouissait. Laure 
avait trouvé moyen de caser tous les diamants : il y en 
avait pour six personnes, et sous tant de rayonnements, 
la bonne Domenica n’était pas plus ridicule qu’à l’ordi¬ 
naire : 

Un vrai chef-d’œuvre ! 

Pendant qu’elle s’admirait de tout son cœur, Laure 
semblait absorbée dans ses réflexions. 

Sur un guéridon, non loin d’elle était le mouchoir 
brodé que la marquise avait trempé de ses larmes si 
abondamment le matin. 

Laure l’aperçut et son œil brilla. 

— Descendons ! répéta-t-elle après Domenica. 

Elle se leva. En passant auprès du guéridon, elle posa 
la main furtivement sur le mouchoir et sentit un objet 
dur à travers les plis de la batiste. 

— La bague est-là ! pensa-t-elle. 

T , 

La marquise, dont la main tenait déjà le bouton de la 
porte, se retourna effrayée parce qu’elle avait entendu 
un gémissement. 






355 


PRINCESSE CHARLOTTE 

Elle vit Laure droite et roi de au milieu de la chambre, 
les yeux fixes, le corps agité de tressaillements. 

*— Chérie ! chérie ! s’écria-t-elle en s'élançant, n’allez 
pas vous trouver mal ! 

— Je dors, répliqua Laure, de cette voix sèche et 
sans sonorité que Doiuenica connaissait si bien depuis le 
matin. 

— Vous dormez ! répliqua celle-ci stupéfaite. Et qui 
donc vous a endormie ! 

— Luil prononça Laure. 

Son doigt tendu montrait le mouchoir. 

La marquise murmura, en joignant les mains : 

— La bague ! Est-ce assez étonnant ! Avec celte 
science-là, on n’est jamais au bout !... Mais, bonne 
petite, nous n’avons pas le temps ! Il faut vous 
éveiller... 

— Non, fit Laure, d’un ton morne. 

Elle ajouta : 

— C’est mal. Vous m'aviez volé cette bague pendant 
mon sommeil. 

De rouge qu’elle était, Domenica devint écarlate. 
Laure continua : 

— Gonduisez-moi à un auteuil, sinon je vais tom¬ 
ber. 

Et dès qu’elle fut assise : 

— Avez-vous des cheveux de M ,lc d’Aleix ? 

— Mais, bonne petite, objecta la marquise, on 
m’attend... 

— Je n’obéis qu’à lui interrompit Laure. C'est lui qui 
m'ordonne de vous parler comme je le fais. Faites-moi 
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toucher des cheveux de princesse Charlotte, sur le 
champ. 

Elle avait mesuré, depuis tantôt, le danger de la terri¬ 
ble partie où Mylord l'avait entraînée. 

Elle voulait, autant que possible, séparer son jeu do 

a> 

celui de Mylord, cl se ménager tout au moins une porte 
de derrière. 

domenica, qui était presque pâle, maintenant, ouvrit 
son colï’re à bijoux et y prit un médaillon contenant des 

cheveux de Charlotte. 

*- m 

Aussitôt que Laure eut dans la main ce médaillon, elle 
s'écria : 

— Je vois... je suis lucide 1 

— Que voyez-vous, chère belle ? demanda la marquise 
avec tou le sa curiosité facilement réveillée. 

Laure Fut une longue minute avant de répondre. 

— Charlotte est-là, devant moi ! dit-elle enfin. Ce 
n’est pas la fille de Michela Paléologue, princesse d’A- 
leix. 11 y a imposture. 

— Oh ! fit Domenica : niez donc le pouvoir du som¬ 
nambulisme !... c’est l’exacte vérité, ma chère. 

— Elles sont deux, reprit Laure ; je vois aussi 
Savta. ‘ 

Puis elle ajouta plus bas : 

— Ils sont trois !... 

— Qui est l’autre? demanda la marquise. 

— Domenico... car il a la cicatrice. 

— Mon fils !... où est-il ? 

— Je ne sais. C’est une campagne. Il y a des nuages 
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qui passent. Pensez à votre fils, de toute votre force, et 
aidez-moi. 

— J'y pense, grand Dieu ! Je ne pense qu'à lui... Et je 
vous aide tant que je peux ! 

— Touchez ma main. Serrez-la... 

Domenica lui prit la main. 

— Ce n'est pas Domenico ! s'écria Laure dès que la 
marquise eut obéi. Votre sang m’éclaire : ce n’èst pas le 
même sang ! Celui-là est un faux Sam pierre, comme 
Charlotte est une fausse Paléologue ! 

— Que font-ils? interrogea la marquise, tremblant de 

. • 

tout son corps. 

— il y a ce nuage... attendez ; je vois rm autre Dome^ 
nico... le vrai... votre sang, celui-là! Pourquoi sa tôte 
penche-t-elle sur son épaule droite?... Ah ! la blessure ! 
Après vingt ans !... je voudrais voir, mais il y a toujours 
ce nuage... et des lueurs ! de grandes lueurs ! 

Elle poussa un cri et son visage exprima une soudaine 
épouvante, pendant qu elle balbutiait : 

— Ce nuage est un incendie... un crime ! * . 

— Mon fils est en danger ! parlez ! je vous ordonne de 
parler ! 

— Morts ! prononça Laure en un râle. 

— Mon fils ! mon fils ! cria la marquise affolée par la 
terreur : mon fils ! 

— Non... Pas votre fils... oh ! c’est horrible de voir 
souffrir ainsi même ceux qui ont essayé de 1 aire le 
mal ! 

— Mais qui donc est mort ? 
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— Elle était toute jeune, dit Laure dont la voix allait 
faiblissant, et bien belle ! 

— Ce serait Charlotte !... 

— Elle aimait celui qui voulait faire de vous la plus 
misérable des mères ! 

— Morte ! Carlotta ! murmura la pauvre marquise en 
un gémissement. 

Elle était vraiment bouleversée. 

— Pornoia m’avait déjà dit quelque chose d’appro¬ 
chant, reprit-elle pourtant. Chérie, c'est certain que la 
pauvre enfant n’était pas de notre famille. J’étais si 
bonne pour elle ! Je ne voulais pas croire... je n’y crois 
pas encore, mais elle était sortie, le soir où le malheur 

i 

arriva au saut-de-loup. Il y avait du louche dans sa 
conduite... Ah ! j’aurais eu bien du chagrin si elle avait 
mal tourné... 

Elle s’interrompit, rejetant loin d’elle le deuil de cette 
pensée et s’écria : 

— C'est de mon fils qu'il s’agit... Lui ! rien que lui ! 
parlez de lui ! Pour moi, il n’y a que lui ! 

Le premier accord de l'orchestre monta du rez-de- 
chaussée. 

En môme temps un bruit de pas et de voix se fit dans 
la chambre voisine. 

Laure sembla prêter l’oreille et mit un doigt sur sa 
bouche. 

— Avez-vous pensé parfois, murmura-t-elle, que vous 
pourriez devenir pauvre ? 

Domenica se mit à rire et dit : 








PRINCESSE CHARLOTTE 


359 


— Vous m’avez déjà parlé ainsi, ce matin, ma 
chère... 

Laure poursuivit sans transition : 

— Le moment approche où vous allez revoir votre 
fils. Préparez-vous et mettez ta bague à votre doigt. 
L’enfant viendra droit à la bague. Ce n'est pas vous qui 
le reconnaîtrez, c’est lui qui vous dira : « Ma mère, je 
vous salue. » 

— Pourquoi m’avez-vous parlé de pauvreté?demanda 
Domenica. C’est pour lui que je vous adresse cette ques¬ 
tion ; je vais devenir économe. Je lui ferai une lortune 
égale à celle de dix rois ! 

— ' Il y a un voleur, répondit Laure. 

— On ne vole pas des domaines immenses !... 

— Si fait, dit Laure. Tous les domaines du monde 
peuvent tenir dans un portefeuille. 

— Et qui est ce voleur ? 

On avait cessé de parler dans la chambre voisine dont 
la porte s’ouvrit. 

— Ecoutez le nom qu’on va prononcer ! dit tout bas la 
baronne. 

— M. le comte Per no la, dit au même instant M llc Co- 
ralie, inquiet de l’absence de M m( La marquise, vient 
s’informer de ses nouvelles. 


XLIII 



SUPEIiBE FÊTE 


f 
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C'était une superbe te te, toute pareille à toutes les 
superbes fêtes que vous connaissez si bien. Je pense que 
Faure y devait chanter, cela ne coûte que 2,000 francs, 
et Nilsson f et Marie Sax. 

J’ai même vaguement l’idée que Lemercier de Neu¬ 
ville y devait caricaturer poliment quelques pantins po- 

* 

litiques et littéraires du jour. 

Du reste, le ppo t gramme ne contenait rien de malsain: 
M mc la marquise Sampicrre ne forçait jamais ses 
hôtes à entendre < °péras comiques de sa façon, 
paroles et musique, h avait pour cela trop bon cœur. 
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C’est là un des plus cruels caprices de l’argent qui ne 
se contente plus de choisir à la friperie ses parchemins 
de carnaval, et veut encore se payer le pompon de la 
petite gloire. 

Demain, il voudra la grande, et s’enquiert déjà pour 
savoir ce que cela peut bien coûter au marché. 

Le lecteur nous saura gré de lui épargner ici toute 
espèce de description. C’était le bal de tout le monde. 
Quant aux invités, vous les connaissez ou vous ne les 
connaissez pas, tout uste comme la marquise elle- 
même. Vous savez bien qu’il y a chez nous quantité de 
beaux salons trop larges où Paris passe comme dans 

la rue, et nous dirions presque sans ôter son cha- 

■ 

peau. 

Il y avait foule, non-seulement dans la belle suite des 
pièces d’apparat, mais aussi dans les parterres, brillam¬ 
ment éclairés. Les illuminations prenaient fin, cepen¬ 
dant, à peu de distance des massifs, et les quelques 
couples curieux qui voulaient s’égarer loin du cercle de 
lumière étaient arrêtés par cette clôture en treillage de 
fer dont nous avons parlé déjà plusieurs fois. 

Au-delà de cette limite régnaient la solitude et l obs- 

* 

curité. 

La marquise Domenica, enfin rendue à ses devoirs de 
maîtresse de maison, faisait les honneurs. 

Elle avait laissé dans sa chambre de toilette cette 
pauvre belle baronne de Vaudré, incapable d’affronter 
les fatigues de la fête et qui prenait un instant de repos 
bien mérité. 

Domenica éblouissait comme une devanture de 

il. 3! 
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joaillier. Elie était fort entourée. L’ardente animation 
de son teint la faisait paraître joyeuse. 

Et en effet, il y avait en elle de la joie, un espoir pas¬ 
sionné, une ivresse qui aurait voulu déborder en paroles 
mais il y avait aussi une douleur et des terreurs. 

11 y avait tout cela, et en conscience, c’était trop pour 
une pauvre bonne créature comme elle que les années 
avaient laissée enfant par delà les limites de la jeu¬ 
nesse. 

Quand la pensée de la perte de Charlotte traversait 
son souvenir, les larmes lui venaient aux yeux. Mais 
cela passait comme un rêve. Était-ce possible? Et tout 
d’un coup, elle se prenait à penser : 

— Si Laure devenait ma fille ? Elle qui est si belle ! et 
qui m’a prouvé tant de dévouement ! Je suis sûre que 
mon Domenico l'aimerait. Elle paraît encore toute 
jeune... 

— Bonjour, vicomte, dit-elle à Mœris qui venait la 
saluer. Si vous saviez I s’il m’était permis de vous ap¬ 
prendre... mais j'ai promis le secret... Ah! vous avez 

% 

été bien admirable, mon ami, et je serai toujours recon¬ 
naissante pour les terribles dangers courus là-bas, dans 
le désert, mais on va souvent chercher bien loin ce que 
la bonté de Dieu se charge elle-meme de vous appor- 

p 

ter. 

— Avez-vous donc de bonnes nouvelles, chère ma¬ 
dame? demanda Mœris en lui baisant la main. 

— Ne m’interrogez pas, mon ami! J’ai un bâillon sur 
la bouche... Bonjour Moffray... Mais j'avais à vous 
parier à tous les deux... Je cherche... 
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Elle leur serra le bras fortement. Pernola passait, 

•** 

joli comme une gravure de modes, pantalon collant 
de casimir blanc, gilet à cœur, retenu par un seul bou¬ 
ton de diamant, habit noir à revers de je ne sais quoi : 
un amour ! 

— Je me souviens 1 dit tout à coup la marquise 

Connaissez-vous M mo la baronne de Vaudré, mes- 

*• 

sieurs ? 

— Certes, répondirent Mœris et Moffray, beau¬ 
coup. 

— Que pensez-vous d’elle? 

— Ce que le monde en pense. C’est le plus noble 


cœur... 

# 

— N'est-ce pas? interrompit Domenica. Ecoutez bien, 
voilà ce que je voulais vous dire : M. le comte Pernola 
est un bon parent, que j’estime beaucoup, mais il ne 
faut pas... c'est une fantaisie, vous entendez... Il ne 
faut pas qu’il s'absente de l’hôtel cette nuit ! 

Mœris et Moffray échangèrent un regard signifi¬ 
catif. 


t 



vous 


disais-je? murmura Mœris. A 


r instant 


meme ! 

# 

— C’est vrai ! répliqua Moffray : 

* 

— Vous saviez donc?... fit Domenica : je n'ai rien dit 

au moins ! * ; \ 


— M 1 ' la marquise, prononça gravement Moffray, 
nous sommes ici pour vous servir, et nous vous répon¬ 
dons de votre aimable cousin corps pour corps ! 

— Bonjour, messieurs, dit Pernola en s’approchant. 
Belle cousine, le prince de Courtenay est arrivé, et 
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M. le marquis attend toujours le bonheur de vous 
voir. 

Domenica essaya de sourire, mais ce n était pas une 
forte diplomate. i,e rouge de ses joues tourna au 
violet. 

— Je vous prie de recevoir M. de Oourtenay, mon 
cousin Giambattista, répondit-elle. Dès que j’aurai un 
instant, je me rendrai aux désirs de M. le marquis de 
Sam pierre. 

Pernola sourit et murmura : 

— Vous êtes si bonne ! 

Il s’éloigna. Mœris et Molfray voulurent le suivre. 

La marquise les rappela. 

— Est-ce que vous n'avez pas rencontré, dans la fête, 
dit-elle d’une voix étouffée par l’émotion, un jeune 
homme?... Mais non ! Je bats la campagne. Si je pou- 
vais vous raconter tout ce qui m’est arrivé aujourd'hui! 
IJn miracle! à l’église 1 dans mon livre de messe ! Et les 
six lettres écrites par un homme mort pour convoquer 
nos bons parents de Sicile et de Roumanie ! Et ce qu'on 
vient de me dire à l’instant : Pernola aurait ressuscité 
un notaire! Croyez-vous que je plaisante? Je n’ai pas 
le cœur à cela, mon Dieu ! Pernola ! il tire les ficelles 
de mon pauvre mari, comme si c’était un pantin... 
Figurez-vous qu'il a fait une boule avec nos châteaux, 
nos palais, nos champs et nos prairies, une boule pas 
plus grosse qu’une muscade et qu’on peut escamoter de 
même. Vous souvenez-vous du médecin de Sicile? Le 
docteur Leoflanti?... Roland, mon pauvre Roland! et 
Charlotte! Je 1 aimais comme ma iille... Et tenez, M. le 
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marquis est devenu fou à bien bon compte. J ai dix fois 
plus de raisons que lui pour perdre la tête... Allez, mes 
amis, allez et veillez ! 

La marquise se laissa choir sur un fauteuil en s’éven¬ 
tant vigoureusement. 

Elle venait d’apercevoir un jeune homme qui mar¬ 
chait droit à elle de l'autre extrémité du salon. 

Son cœur cessa de battre. 

Nous ne saurions dire au lecteur qui était ce jeune 
homme, mais Domenica le reconnut incontinent pour 
son fils. Il passa sans la saluer ni même la voir. 

Il avait affaire au buffet. 

Un autre jeune homme parut, puis deux, puis trois. 
Par un mystérieux effet de sa préoccupation, Domenica 
ne voyait que des jeunes gens dans cette foule. Les 
jeunes gens lui cachaient tout le reste. 

Elle n'en connaissait aucun. C’est un peu le propre 
de ces « superbes êtes, » dans le quasi-monde. 

N y demandez jamais à la maîtresse de la maison le 
nom d'une personne qui passe : ce serait de l'indiscré¬ 
tion poussée jusqu'à la cruauté. 

Mais si la bonne Domenica ne connaissait pas un seul 
de ces jeunes gens, elle les reconnaissait tous. 

Son sein battait, son cœur s’élançait. 

La voix du sang parlait en elle avec autant d’élo¬ 
quence que d’impartialité. Elle adorait en bloc. Pour 
elle, partout, l'air de famille existait, et même la res¬ 
semblance. 

Elle les appelait des yeux tous ces Domenicos qui ne se 
doutaient guère de leur bonheur, elle les magnétisait de 

il au 
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toute sa fameuse puissance fluidique, elle pointait vers 
eux son doigt armé de la bague enchantée, elle tra¬ 
vaillait, elle priait, elle mourait. Ses mains la déman¬ 
geaient... Pour un peu, elle eût arraché toutes ces cra¬ 
vates blanches, dont une au moins cachait l'acte de 
naissance de son fils bien-aimé. 

Car, au fond de tout cela, il y avait un grand, un 
ardent amour de mère. 

Cependant, Mœris et Moffray suivaient de loin le 
comte Pernola qui allait à son devoir. La marquise 
avait pu sans danger le charger d’entretenir le Courte- 
nay, car les membres du conseil s'étaient engagés solen¬ 
nellement à garder le silence sur l'événement at¬ 
tendu. 

Mœris et Moffray causaient. 

— En somme, disait Mœris, que risquons-nous? My- 
lord s’est mis en avant ; si l’affaire tourne mal, c'est le 
numéro 1 qui endosse tout, avec M me Marion... 

— M me Marion est morte, répliqua Moffray. 

— Comment cela ? 

— On a fait coup double à la maison de Ville- 
d’Àvray : M mo Marion aura disparu dans l'incendie. 

— Mais nous l’avons revue ! 

— Nous avons revu M me la baronne de Vaudré. 

— Et le Poussah, dit Mœris ? 

» 

— Le Poussah retombera toujours sur ses gros pieds. 
Mylord veut tout; c’est trop. Ce sont ces gourmands-là 
qui payent pour tout le monde. Nous autres nous 
n’avons rien dit, rien écrit ni rien lait. Le rôle est bon : 
gardons-le jusqu’au bout. 
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lis venaient île quitter l'escalier du premier étage où 
Pernola s'était engagé avant eux. 

A 

L orclre avait été donné d'introduire les membres du 
conseil de famille, à mesure qu'ils se présenteraient, 
dans l'ancien appartement de M. le marquis de Sam- 
pierre. situé à la suite de celui de Domenica. 

< l'était là que Pernola se rendait, sur F ordre de la 
marquise. 

Au moment où Mœris et Moflray passaient devant 

l'antichambre de cette dernière, la porte s'ouvrit et une 

* 

femme en toilette de bal se montra sur le seuil. 

— Madame Marion ! s'écrièrent-ils en même temps. 

— Vous vous trompez, messieurs, dit Laure. La per¬ 
sonne dont vous parlez a eu une fin malheureuse et 
prématurée. 

Elle déplia une mante qu'elle portait sur le bras et la 
jeta sur ses épaules. 

Mœris et Molfray se mirent à rire en l'aidant à draper 
les plis de la soie. 

Nous avions deviné cela, dit Molfray. C est un eu 
d’enfer qui se joue ici, savez-vous 1 

Vous êtes joueurs, répliqua Laure sèchement. 

A 

Etes-vous beaux joueurs? 

Sa voix était dure comme celle des fiévreux. 

Elle prit le bras de Mœris et dit à MoTray : 

— Suivez-nous. 

— Nous allons?... demandèrent-ils. 


Au jeu... et vous l'avez dit : un jeu d’enfer I 





XLIY 




F ROTI N, RENAUD, LAMÈCHE ET LE HOTTEUX 


11 n'était pas plus de minuit et demi quand Laure 
descendit le grand escalier de Sampierre, escortée de 
ses deux compagnons. 

Mœris et Moffray n avaient pu échanger aucune [pa¬ 
role, mais ils s’étalent dit leur inquiétude d'un regard. 

— Tous ne laissez personne à notre place pour sur¬ 
veiller le Pernola? demanda Moffray. 

t / 

— A quoi bon ? répondit Laure. 11 est prisonnier ici 
comme bien d’autres. 

Ces mots contenaient line menace si peu voilée que 
Mœris s’arrêta. 
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— Madame, dit-il en baissant la voix, ne pouvons- 
nous savoir ce qui va se passer? 

— Vous allez non-seulement le savoir, mais le voir, 
répliqua Laure durement. 

Elle ajouta: 

— Tâchez de rire et soyez galants. Voilà qu'on nous 
regarde. 

Ils étaient dans le vestibule, éclairé à jour et tout 
fleuri comme une corbeille. Moffray, obéissant, dit en 
souriant : 

— Je réclame mon droit, vous m'avez promis une 
valse. 

— Est-ce que vous sortez déjà, madame la baronne? 
demanda-t-on dans la mêlée des entrants. 

— Non, répondit Laure, mais j’ai besoin de prendre 
un peu l'air, et je n'ai pas le courage de traverser les 
salons pour gagner le parterre. 

Elle passa. On se dit : . « 

— C'est vrai que la belle baronne est toute changée. 

En franchissant la porte qui donnait sur le jardin, 

Laure eut un brusque frisson. Elle ramena sa mante 
d’un geste frileux. 

— Vous avez froid?dit Mœris. 

— Oui, murmura-t-elle. 

Elle ajouta tout bas : 

— Et j’ai peur ! 

Elle était sans contredit la plus brave des trois. A da¬ 
ter de ce moment, ses deux compagnons furent muets. 

Ce bon rôle d'abstention auquel Moffray tenait tant 
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semblait arrivé à son terme. Qu’allait-on exiger d’eux ï 
Laure, l’aventurière intrépide, avait peur! 

La portion du jardin dévolue à la fête s’étendait sur¬ 
tout devant la Façade de rhô tel. A droite et à gauche, 
on n’avait illuminé qu’un espace relativement étroit. 

Nous croyons opportun de rappeler ici au lecteur l’é¬ 
tendue considérable de l’enclos de Sampierre. Le champ 
des lumières était plus que suffisant pour que deux ou 
trois « tout Paris » y pussent prendre à l’aise leurs 
ébats, mais il n’occupait certes pas la dixième partie du 
parc. 

* 

M mn la baronne de Yaudré prit, à droite, une tor¬ 
tueuse allée que nous connaissons bien pour y avoir 
rencontré une fois le comte Giambaltista Pernola en 
compagnie de Charlotte, ce soir où le pauvre Piquet, 
l'ancien n ,: 'i, fut accroché par la tempe à un clou 
dans « a guérite » du saut-de-Loup. 

Nos trois compagnons arrivèrent bientôt aux confins 
de l’illumination. 


En cet endroit, les massifs n’étaient pas encore dé¬ 
serts. On y entendait causer et rire, mais on ne voyait 

• *** 

personne. Et à mesure qu'on allait, les bruits joyeux 
diminuaient. 

Laure tourna sur la gauche. Elle traversa une pe¬ 
louse, puis un petit bois au-delà duquel était un espace 
libre, — tout noir, bordé par le saut de loup. 

A cinquante pas en avant, une lueur solitaire brillait. 
Laure dit: * ... 


— C’est !a fenêtre du père Preux. Molfray, allumez 
un cigare. . , ’ 
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— Je n’en ai pas sur moi, répondit Moffray. 

— Donnez-moi votre boite d'allumettes, fit Laure. 
Elle frotta elle-même le phosphore qui pétilla. 
Aussitôt, chez le Poussah, la lumière s'éteignit. 

Laure quitta ses compagnons pour marcher jusqu'au 

bord du saut du loup. En route, elle roula une clef 

dans un morceau de papier et laissa tomber le tout 

* * 

au fond du fossé. 

Du côté de la cité Donon, qui semblait déserte et en¬ 
dormie, un mouvement se fit dans les herbes garnis¬ 
sant le bord opposé du saut de loup. 

Une forme humaine se laissa glisser le long de la 
rampe et gagna le fond, d’où une voix monta. 

— Vous êtes en retard, dit cette voix, les hommes 
attendent... je ne trouve pas votre clef. 

— Vous êtes-vous occupés de capitaine Blunt?... 
commença Laure. 

m 

La voix l'interrompit, disant : 

— Jetez d’abord l’échelle, nous causerons au pa¬ 
villon. Tout va bien. Je tiens la clef. 

Quand Laure rejoignit ses compagnons, ils s'étaient 
consultés sans doute, car Mœris lui dit d'un ton assez 
péremptoire : 

— Chère madame, il y a des besognes qui ne nous 
conviendraient pas. 

— Messieurs, répondit Laure, je donnerais tout ce 
que je possède et dix ans de vie pour être à Londres en 

ce moment. Je n'ai pas plus le choix que vous. Nous 

* 

nous sommes donnés au diable. 

— Ce sont des mots ! s’écria Moffray. 11 est toujours 
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temps de sortir d'un guêpier. Nous n’avons qu’à ren¬ 
trer dans le bal... 

— Essayez! murmura Laure qui jeta un regard en 
arrière. 

Ses deux compagnons suivirent ce regard. Illusion 
ou réajité, ils crurent voir tous les deux quatre ou cinq 
noires silhouettes immobiles à l’entrée des massifs. 

— On ne nous assassinerait pas, je suppose ! dit Mœ- 
ris. 

* * * w i ; m ' V % 

Laure répondit d’un accent découragé : 

— Yous pouvez tenter l’aventure; moi, je vais en 
avant, parce que je sais que le danger le plus certain 
est par derrière. 

Elle reprit sa marche en effet. Au bout de quelques 
pas, Mœris et Moffray la rejoignirent. 

Ils s’engagèrent ensemble et sans parler dans les bos¬ 
quets et longèrent le grand mur séparant le parc de la 
ruelle qui conduisait de la rue de Babyione à la cité Do- 
non : 

A une centaine de pas du saut de loup une échelle 
était appliquée contre le mur. Laure lança une poignée 
de sable par-dessus le faîte et dit en même temps : 

— Garez-vous ! 

* 

Elle se colla vivement contre la muraille et les deux 

« 

autres firent comme elle. / 

« 

Presque aussitôt après, un lourd paquet tomba sur le 

* 

sol de l’allée. 

— Je monterai, si vous n’osez pas, reprit Laure. Ceci 
doit être attaché au dernier barreau de l’échelle. 

C’était une corde à nœuds. Mœris monta et regarda 
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dans la ruelle. Il ne vit rien. (Juand a corde fut solide¬ 
ment attachée, il en laissa tomber le bout au dehors. 

* J %* 

Alors, une voix enrouée dit : 

% 

— Pesez sur le bas de l'échelle pour que ça ne gam¬ 
bade pas sous notre poids. 

Et la corde se tendit. 

Par cette route, quatre hommes pénétrèrent successi¬ 
vement dans le parc de Sampierre. 

Le dernier ramena la corde. 

C’étaient les quatre « pratiques » commandées par 
Mylord au père Preux et que Jabain était allé chercher 
de l’autre côté des Invalides; Frotin, Renaud, Lamèche 
et Le Hotteux : des solides ! 

Ils n’avaient pas bonne tournure, mais ils étaient ga¬ 
lants, car Le Hotteux, celui qui portait la corde, l’a¬ 
bandonna pour empoigner Laure par la taille. 

— Tiens ! dit-il, voilà du sexe ! Profitons ! 

Laure eut coup sur coup une demi-douzaine de gros 
baisers pleins d’eau-de-vie, dont le Hotteux se paya sur 
place en lui escamotant sa montre. 


XLV 



GARDE A CARREAU 


Ce n'était pas le papa Preux qu'on aurait pu intro¬ 
duire pardessus le mur à l’aide d une corde gymnasti¬ 
que. D’autre part, on aurait eu beau commander chez 
Dusautoy un costume de bal pour six, le brave homme 
était si populaire dans le quartier que son entrée eût 
fait scandale à la grand-porte. 

Et pourtant, nous savons que Myiord, le terrible nu¬ 
méro 1, l’avait condamné à payer de sa personne, cette 
nuit. 

La clef, jetée par Laure au fond du saut de loup, lui 
était spécialement destinée. Cette clef ouvrait la petite 
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porte, par où princesse Charlotte allait à la maison de 
l’aveugle. 

L’allumette que Laure avait brûlée sur la pelouse 
était un signal. 

Jabain, fidèle comme l’acier, aida le Poussah à des- 

^ <• m 

cendre son escalier, ce qu’il fit tristement. 11 n'était 
plus, disait-il, assez ingambe pour aller dans le monde. 

Arrivé au bas des marches, le père Preux s arrêta à 
la porte de ce qui semblait être la principale chambre 
du rez-de-chaussée, et commanda à son soldat de l’at¬ 
tendre au dehors. 

Nous eussions regardé comme malhonnête d’omettre 
ce détail, destiné à donner le dernier coup de pinceau 
au portrait du plus obèse coquin de ce temps-ci. 

(Juand Jabain eut passé le seuil, le père Preux, qui 
restait dans l’allée, frappa doucement à la porte. Elle 
s’ouvrit aussitôt : 

— Ya bien, monsieur Morfil? dit-il. Vous n’avez en¬ 
core rien vu par votre fenêtre ? . 

— Rien, fut-il répondu à l'intérieur de la chambre 
qui était sans lumière. 

Le Poussah reprit : 

— Faites comme chez vous, vous savez. Vous avez 

d * 

une porte sur le derrière. Mettez des hommes sur la 
p ace à côté. Je parierais dix contre un que je ne vous 
ai pas dérangé pour des prunes ! Et vous voyez ! malgré 
mon infirmité, je sors à cette heure indue pour pousser 
une reconnaissance. J’ai idée qu’ils sont là, dans le 
parc. Tenez-vous prêt, je vous ferai signe, et nous les 
pincerons... Ah? si j’avais mes jarrets d’autrefois 1 
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Il ferma \a porte et rappela Jabain. 

_Connais-tu la garde à carreau, toi? lui demanda- 

t-il. Je'viens de m’en payer une bonne! 

Jabain eût souhaité une explication, mais Le Poussah 
ne parlait jamais en marchant. 

Ils atteignirent La porte du parc, située au bout du 

saut de loup. Elle était ouverte d’avance. 

Quand Jabain voulut entrer, il vit de l'autre côté du 

seud une ombre qui attendait. 

_Je vas changer de béquille, dit le Poussah. 

11 mit son gros bras autour du cou de l’ombre, et 
ajouta paternellement: 

_Bonne nuit, Jabain, mon fils, va te coucher. Tu 

as congé jusqu'à demain matin. 




LE GUET-APENS 


De cette partie du parc de Sampierre qui entourait le 
pavillon et qu’on avait défendue par un grillage régnant, 
les bruits de la fête étaient à peine entendus. Le pa¬ 
villon, lui-même, sombre et silencieux, semblait dormir. 
One lueur faible glissait pourtant à travers les persiennes 
fermées de la chambre aux portraits où nous avons laissé 
le marquis Giammaria. 

Cette chambre, le lecteur s'en souvient, avait deux 
paires de fenêtres dont l'une donnait sur la maîtresse 
avenue qui conduisait des parterres à la rue de Baby- 
lone, et dont l’autre s’ouvrait sur les fourrés. 


IL 


32 * 
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La grande avenue était brillamment éclairée de bout 
en bout et incessamment traversée par les équipages. 

Les fourrés, protégés par le bois et par le pavillon 
même, restaient dans une obscurité profonde. 

A une trentaine de pas des deux fenêtres, par où le 
comte Pernola avait entendu ce bruit suspect pendant 
sa décisive entrevue avec M. de Sampierre, quatre 
hommes bivouaquaient au plus épais des massifs, mais 
sans feu ni chandelle. 

Ils ne fumaient ni ne buvaient. 

Ils ne causaient même pas et nous n’avons d’autre 
moyen de les désigner au lecteur que le plus simple de 
tous ; écrire leur nom en toutes lettres. 

C’était le contingent levé par le père Preux dans ses 
fiefs du Gros-Gaillou, derrière les Invalides : Krotin, Re¬ 
naud, Lamèche et Le Hotteux. 

Aussitôt après avoir franchi l’échelle, ils étaient venus 
du grand mur de la cité Donon jusqu'ici sans traverser 

aucun des espaces éclairés occupés par la fête. Laure, 

# 

Mœris et MofTray les avaient conduits, toujours sous 
bois, en faisant un tour énorme par derrière l'hôtel. 

A un certain endroit, voisin de la poterne, située en 
face de la maison de l’aveugle, ils avaient rencontré le 
Poussalî, (ju'ils connaissaient de reste, soutenu par un. 
jeune homme en toilette de bal qui leur était inconnu. 

Leurs conducteurs se trouvèrent être alors plus nom- 

* . 

breux qu eux-mêmes : lis étaient cinq, y compris la belle 
dame que le Hotteux avait embrassée et qui avait mis 
fin à ces gaietés en appuyant au nœud de sa gorge un 
joujou dont la pointe ne plaisantait pas. 
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Le père Preux fut remis aux mains de Mœrisetde 
Mofîray qui soutinrent a droite et à gauche sa marche 
de pachyderme impotent. 

La route 'ut longue et presque silencieuse. 

Le contingent du Gros-Caillou qui écoutait de toutes 
ses oreilles put à peine saisir quelques mots, parmi les¬ 
quels il n’y avait jamais de noms propres. 

Les deux vivantes béquilles qui étayaient le Poussah 
étaient désignées ainsi : n° 2 et n° 3. 

La dame était le n° 5. 

Le jeune homme en costume de bal portait le n° 1 

Tout cela répandait une bonne odeur de coquinerie 
organisée qui donnait véritablement confiance. Le Hot- 
teux et ses compagnons n'avaient plus envie de s'éman¬ 
ciper. 

Le n° 1, ce jeune et beau gaillard qui était évidem¬ 
ment au-dessus du père Preux lui-même, leur inspirait 
crainte et respect. 

Ce fut le n° 1 qui les plaça en embuscade, qui les ar¬ 
ma et qui leur donna la consigne. 

Elle était claire, la consigne, — et raide , selon la pro¬ 
pre expression du Hotteux, qui n'était pas sans fréquen¬ 
ter nos théâtres à la mode. 

On devait amener là un homme. Il fallait expédier cet 
homme à bas bruit. 

Jusque-là, attendre et se taire. 



XLV1I 
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LA RAFANETTA 




La Rafanetta est un jeu d’Italie et surtout de Sicile. 

Rafano veut dire proprement un «cran ». La rafanet¬ 
ta est un caressant diminutif qui sert à désigner un pe¬ 
tit instrument, semblable à ces anciens casse-noisettes 
qui opéraient par la pression d’une vis. 

Jeunes gens et jeunes filles du-pays de Catane intro¬ 
duisent leurs doigts dans le trou destiné à la noisette ; 
chacun dépose une baïoque au panier, et celui qui sup¬ 
porte la plus haute pression gagne la poule. 

Le père Preux, M m0 la baronne Laure de Yaudré, le 
vicomte de Mœris, M, Aciiiüe Mofïray et Donat, dit My* 
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lord, étaient rassemblés et tenaient un conseil qu'on 
peut bien appeler suprême, car il précédait de quelques 
minutes seulement la bataille. 

Le lieu choisi pour cette dernière entrevue était la pe¬ 
tite chambre située à l'encoignure du pavillon, entre la 
grotte qui y donnait accès et le corridor menant à l’an¬ 
cien appartement du feu comte Roland. C'était cette 
même petite chambre qui avait servi de retraite à prin¬ 
cesse Charlotte pendant la maladie de son cousin Roland 
et par où, quelques heures auparavant, elle avait intro¬ 
duit Edouard Blunt auprès du marquis de Sampierre. 

Il y avait une bougie plantée à terre. Laure était as¬ 
sise sur l’unique chaise. Le papa Preux, Moeris et Mof- 
fray avaient pris place sur l’ancienne couchette de Char¬ 
lotte . 

« 

Mylord se tenait debout. Tout le monde était en cos¬ 
tume de bal, sauf le Poussah qui avait pourtant fait toi¬ 
lette jusqu’à un certain point. 

Il avait une redingote toute neuve et des souliers ver¬ 
nis. 

Mylord semblait grandi et vieilli. Sa tete s'inclinait 
violemment sur son épaule et se redressait soudain, de 
temps en temps, par un mouvement, involontaire 
comme une convulsion. 

Ses traits exprimaient une résolution froide et par ce- 

f 

la plus terrible. 

Par intervalles, ses yeux sombres rendaient un dou¬ 
ble éclair, 

Laure était froide aussi et résolue, mais le travail et 








382 


LES CINQ 


les angoisses de celte journée l’avaient brisée plus 
qu’une semaine de fièvre. 

En elle tout liéeIlissait hormis sa volonté implacable. 

Les autres étaient tout uniment piteux comme des 
chiens battus. Le père Preux, essoufflé du grand effort 
de sa course et baigné par des torrents de sueur, avait 
néanmoins sa grosse figure toute blême : Mœris et Mof- 
fray faisaient compassion. 

C’était Mylord qui parlait. 

Il faisait de son mieux pour contenir sa voix, qui par¬ 
fois s’échappait en rauques éclats. Il disait : 

— L’enseignement rationnel du docteur Jos. Sharp 
condamne le meurtre, en thèse générale. Il 'ordonne 
néanmoins dans deux cas spéciaux : i° quand on est 
surpris en flagrant délit ; 2° quand un premier meurtre 
commis laisse derrière soi des témoins. 

# 

Nous étions dans le premier cas à Yille-d’Avray. Nous 
sommes, depuis lors, dans le second. 

A Yille-d’Avray, fai tué parce que cette Charlotte 
connaissait M me Marion sous son nom de baronne de 
Vaudré. 

J’ai tué par le feu, parce que l’incendie fait la nuit 
après lui. ; 

Dans les heures qui ont suivi, j’ai continué de tuer, 

« 

selon le précepte du maître, pour supprimer tous les té¬ 
moins. Il en est résulté ceci : M nic Marion est morte pour 
le monde, parce que tous ceux qui étaient dans la mai¬ 
son de M mc Marion sont morts, 

« 

— Tous? fit Laure. 
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— Tous répéta l'élève de Jos. Sharp dont le cou se 
dressa tout droit. 

— Vous êtes donc retourné là-bas? demanda le père 
Preux : cette nuit ? 

— Quand je suis revenu à Paris, reprit Mylord après 
avoir fait un signe daffiirmation, il n’y avait plus rien 
derrière nous : Je dis rien, excepté ce témoin dont nous 
n’avons fait que soupçonner la présence... 

— Chanutl interrompit Preux : Je jure qu’il était 

là ! 

4g 

Mylord le regarda fixement. 

— Pourquoi avez-vous envoyé un messager, ce soir, 
à un chef de la préfecture, vous? demanda-t-il. 

11 y eut un mouvement parmi ceux qui entouraient le 
Poussah. 

Mais celui-ci répliqua sans se troubler : 

— Précisément parce que Vincent Chanut était à 
Ville-d’Avray. M. Morfil serait avec ses hommes dans le 
parc de Sampierre, si à l’heure qu il est, je ne les avais 

^ÉI 

mis dans ma propre maison. 

Moffray et Mœris ne prenaient plus la peine de cacher 
leur détresse. 

— Tout cela est insensé ! dit Moffray. 

% 

Et Mœris ajouta : 

i 

— Nous jouons un jeu de fous furieux ! 

Mylord leur imposa silence d’un geste et reprit : 

— Nous jouons à coup sûr, du moment que je tiens 
les cartes. 

Puis, s’adressant à Laure : 
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— [ n'y a, dit-il, que vous de brave ici, ma femme. 

Laure ne répondit pas. Mylord reprit : 

— M. Preux, quand votre messager est revenu, ne 
vous a-t-il pas dit qu'il y avait quelqu'un avec le chef 
de la police, au café du Commerce, place des T rois- 
Marie? 

— Si fait, répondit le Poussah : mon soldat m’a dit 
qu’il y avait quelqu’un. 

— Vous a-t-il dit le nom de ce quelqu’un? 

— Non. 

— Votre messager connaît-il Vincent Chanut? 

— Oui, certes. 

— C’était pourtant Vincent Chanut qui était avec 
M. Morfil. 

m 

— Alors, s’écrièrent ensemble Mœris et Moffray, nous 
sommes cent fois, mille fois perdus ! 

En s’essuyant à deux mains, le Poussah fit ruisseler 
la sueur de son crâne qui trempa le sol. 

— 1 ! se déguise très-bien ce Chanut poursuivit froide¬ 
ment Mylord. Quand il est sorti du café, je l'ai suivi 
jusque chez lui, et je l’ai allendu dans son propre esca¬ 
lier. Je savais qu'il rentrait pour faire toilette. Il devait 
être des nôtres, ici, chez M mo la marquise, et sans doute 
il n’y serait pas venu seul, car il avait des invitations 
plein ses poches. Il est ressorti au bout de vingt minutes 
et je ne l’ai pas reconnu : c’était un gros bourgeois blond, 
habillé tout comme un notaire. Mais quand il a été cou¬ 
ché mort sur le palier du quatrième étage... 

— Vous l’avez donc frappé sans le reconnaître? 

Ceci fut dit par tout le monde à la fois. 
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Mylord avait aux lèvres un orgueilleux sourire. 11 
poursuivit, fier de l'effet produit : 

— Quand il a été couché mort et bien mort, j’ai arra¬ 
ché sa perruque blonde. C'était lui, j’en réponds. Ja¬ 
mais il ne se déguisera plus. 

i 

Dans la stupeur qui suivit ces paroles, il y avait de 
l'admiration et aussi un symptôme de confiance faisant 
effort pour renaître. 

Un peu de sang revint aux joues de l'homme d'af¬ 
faires et du coureur d'aventures, ce lièvre qui vivait 
d'une réputation de lion. Le Poussah baisa le bout de 
ses doigts et dit : 

— Vous, vous êtes un joli mâle monsieur l’anglais ! 

Seule, Laure ne changea point de visage. Bile res¬ 
semblait à une statue. 

Mylord dit, répondant au père Preux : 

— Je suis le n° 1. Le maître doit tout faire par lui- 
même, et vous savez maintenant le soi t réservé à ceux 
qui s'arrêteraient en chemin. Pour le moment, la route, 
parcourue est nette. Donc, regardons en avant. Quelle 
heure est-il, monsieur Preux ? L héritier de Sampierre 
et de Paléologue n’a pas encore de montre dans son 
gousset. 

Le Poussah consulta la sienne et répondit : 

— Une heure et trois minutes. 

Mylord reprit: 

— M. le comte Pernola ne viendra qu’au quart : nous 
avons le temps... En avant, il reste des obstacles: d’a¬ 
bord, Pernola que je viens de nommer, ensuite capi¬ 
taine Blunt. Capitaine Blunt n'est pas un témoin, il ne 
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sait riert contre nous, mais s’il arrivait jusqu'au con¬ 
seil de famille, tous nos projets seraient ruinés. Au con¬ 
traire, sa mort me fait invincible. S’il est mort, je par¬ 
lerai de lui, je m’appuierai sur lui. Voilà pourquoi je Le 

condamne à mourir. - H 

# 

— Êtes-vous sûr qu’il viendra? demanda Preux. 

— Avant de passer par mes mains, répliqua Mylord, 
Vincent Chanut l’avait convoqué, je suis sûr de cela, et 
les quatre hommes que nous avons postés au revers du 
pavillon l’attendent. 

— Et Pernola? demanda encore le Poussah. 

— C’est différent. M. le comte a pris l’initiative. C’est 

# 

lui qui nous a appelés. Il a besoin de nous, pour rendre 
définitifs et non sujets à réclamations certains actes de 
vente qu'un mot du marquis, mon père, réduirait à l’é¬ 
tat de vieux papiers, mais que son décès fera authen- 

m * 

tiques, j’entends le décès de mon père. Le comte Per¬ 
nola est un homme de mérite, il n’a qu’un tort, c’est de 
nous prendre pour des niais; vous savez cela mieux 
que moi, monsieur Preux, puisque c’est à vous qu’il a 
tendu le dernier hameçon. Vous^êtes une paire d’amis, 
tous les deux. 

» 1 » S, j t p « 

4 

— Il m’a fait savoir, dit le Poussah, que M. le mar¬ 
quis serait seul cette nuit au pavillon, bouclant ses 
malles pour passer en Angleterre, et que sa valise pe¬ 
sait lourd ! 

— Demandez à M mo la baronne ce que lui ont appris 
M 11 * d’Aleix et son Édouard Blunt. 

Laure répondit si bas qu’on eut peine à l’entendre. 
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— C'est Pernola tout seul qui doit fuir cette nuit... 

— Et qui est comme nous, interrompit Mylord: il 
ne veut rien laisser derrière lui! 

’out en parlant, depuis quelques minutes, il maniait 
une cordelette avec la dextérité qu’il mettait à toutes 
choses, et la disposait selon un certain système de 
nœuds. 

Cela ressemblait un peu aux collets dont on se sert 
pour prendre les grives au moment de la passée. 

En bruit léger se fît dans le corridor qui menait à 
l'intérieur du pavillon. Mylord prêta Foreille. 

— N° 2 et n° 3, ordonna-t-il d'un air goguenard, 
mettez-vous des deux cotés de cette porte ; quand mon 

cousin va entrer, vous le terrasserez et vous le bâillon- 

« 

nerez. # ' 

« 

Mœris et MolYray n osèrent pas désobéir. 

— Connaissez-vous cela? demanda Mylord au Pous¬ 
sa h en lui montrant son piège à grives, 

m 

— Parbleu! fit le père Preux: M me la baronne aussi. 
Nous avons habité ensemble le pays basque. C’est le 
garrote pequegno , à l’aide duquel les bandits de la Na¬ 
varre font sortir de terre les doublons des hidalgos cam¬ 
pagnards. 

Mylord introduisit une clef dans le principal nœud de 
sa cordelette et remit le tout aux mains du Poussah en 
disant : 

— Voilà l’hidalgo qui vient... accouchez-le de ses 

a 

doublons. 

On frappait doucement à la porte intérieure. 
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— Entrez ! fit le père Preux sur un signe de Mylord. 
Le comte Pernola entrouvrit la porte. A la vue de 

Laure, il entra vivement. 

A peine eut-il passé le seuil qu’il tomba: la main de 
Mœris avait étouffé son premier cri. 

Giambattista Pernola était aussi en costume de bal. 
Cela donnait une couleur singulière à cette scène de 
violence qui avait lieu dans une pauvre chambre hu¬ 
mide comme un caveau et à peine éclairée par la bougie 
brûlant au ras du sol. 

Dès le premier instant, Pernola se vit perdu. La déli¬ 
cate pâleur de son teint devint verte. 11 fit un effort pour 
appeler au secours. 

Le mouchoir de Moffray, noué avec une brutale vi- 

> 

gueur, remplaça la main de Mœris sur sa bouche. 

— Apportez-le!commanda Mylord. 

Son geste montrait le carreau au pied du Poussah. 
Mœris et Moffray soulevèrent Pernola et le déposèrent 
à cette place. fÿtâjm 

Il se releva aussitôt sur ses genoux jetant tout autour 

4 

de lui son regard épouvanté. 

— Mon cher monsieur, lui dit Mylord, veuillez vous re¬ 
mettre. Si vous vous comportez sagement, il ne vous 
sera point fait de mal. Vous êtes ici en famille. Inutile 
de vous présenter ces messieurs, ni madame la baronne. 
Moi, je suis votre cousin Domenico, le frère du comte 
Roland que vous avez empoisonné. 

Les mains de Pernola s’agitèrent désespérément. My¬ 
lord poursuivit en tirant la baguette d'arrêt d’un revol¬ 
ver : 
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— Soyez très-prudent, je vous le conseille. Je sup¬ 
pose bien que vous êtes armé. Laissez-vous fouiller sans 
résistance. M. le marquis, mon père, est ici près, et il 
ne faut pas qu'il vous entende. 

Sur un signe, Mœris et Moffray retirèrent des poches 
de Pernola deux pistolets et un stylet d’Italie. 

— Voilà qui est bien, reprit Mylord, qui abaissa son 
revolver. Maintenant, ayez la bonté de nous dire où 
vous avez mis tes traites représentant le revenu de Paléo- 
logue, escompté pour dix ans et les six actes de vente à 

m 

l aide desquels vous comptiez me voler mes domaines 
de Sampierre. 

Un étonnement sans bornes secoua l’apathie de Per¬ 
nola dont le regard interrogea mieux que ne l'eût fait 
la parole elle-même. 

— Certes, certes, lit Mylord doucement, vous avez 
bonne envie de savoir comment j'ai appris ces détails, 
mais le temps nous manque, mon cousin, et c’est à vous 
de répondre. 

Pernola baissa les veux et garda le silence. 

% 

— Allez, monsieur Preux, dit Mylord sans élever la 
voix. Moffray, ayez l'obligeance de tenir le bras gauche 
et Mœris se chargera des jambes. 

I! ajouta, en s’adressant de nouveau à Pernola: 

— Vous êtes de Sicile, mon cousin, vous connaissez 
le jeu de la rafanetta? 

Pernola releva ses yeux égarés. 

— Comme je n'avais pas de casse-noisette sous la 
main, poursuivit Mylord, j’ai fabriqué un joujou qui en 
tiendra lieu. Allez, messieurs 1 


II. 


33* 
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Moffray se saisit du bras gauche, Mœris s’empara des 

jambes. Pendant cela le Poussah, prenant le poignet 

% 

droit, passa la main de Pernola dans les nœuds de la 
cordelette, de telle façon que le pouce fût replié et serré 
comme l’est le cou de l’oiseau arrêté par le piège. 

Il donna en même temps deux ou trois tours de clef. 
La poitrine du patient gronda. 

— N° 5, dit Mylord, dénouez le haillon, pour que 
mon cousin puisse nous fournir le renseignement que 
nous attendons de son obligeance. 

Laure se leva et lâcha le nœud du mouchoir. 

— Madame! oh! madame! s’écria aussitôt le malheu¬ 
reux Italien: ayez pitié de moi! 

— Plus bas! ordonna Mylord qui se plaça auprès de 

# vKj 3 53 

lui, le revolver armé à la main. Ceci tiendra lieu de 
bâillon. Au premier cri, mon cousin, je vous fais sauter 
la cervelle. 

Puis, imitant Laccent de Sicile: 

— Alla rafanettdy stgnor Poussah ! dit-il : Un rafano ! 
(un cran). 

Le père Preux donna un tour à la clef. 

Tout le corps du patient fut secoué par une convul¬ 
sion. 

— Voulez-vous nous dire où vous avez caché le bien 
volé? demanda Mylord dont le revolver touchait pres¬ 
que la tempe de Pernola. 

Celui-ci ne répondit point. 

— Un rafano! 

La clef tourna. La sueur ruissela sur Je front du pa¬ 
tient. 
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— Voulez-vous parler, mon cousin? 

Pas de réponse. 

— Un rafano ! 

Les paupières de Pernola se. bordèrent de rouge. 

— Nom de nom de nom! dit le Poussah qui avait 
aussi le visage inondé, ne vous entêtez pas, voistfc. JVn 
ai mal jusque sous les ongles! 

Mœris et Mofl’ray, blêmes tous deux, tressaillaient aux 
mêmes convulsions que le patient 

Laure se cachait le visage à deux rnains. 

Mylord seul gardait toute sa tranquillité. Sur ses traits 
pas un plan ne bronchait. 

— Un rafanol commanda-t-il encore fie sa voix sèche 
et froide. 

Le tour de clé ne s’acheva pas. Le pouce craqua et la 
cordelette se détendit. 

Pernola, qui pleurait du sang, ouvrit la bouche pour 
lancer le cri de son atroce sou (France, mais le froid du 
pistolet toucha sa tempe, 

— Voulez-vous parier, mon cousin? 

* Et comme Pernola ne répondait point encore, Mylord 
reprit : 

— Essayons avec l’autre main. 

Cette fois, un râle sortit de la gorge du patient. 8a 

tête tomba comme un plomb sur sa poitrine. 

« 

Le misérable homme était vaincu. 

— Je parlerai! prononça-t-il d'une voix étranglée. 

— Assayez-le sur le lit? commanda Mylord, et qu’on le 
panse!... Mon cousin, nous vous attendons. 

— Dans le corridor, ici près, balbutia Pernola-dont 
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les paroles sortaient avec peine, soulevez le cinquième 
et le sixième carreau, à partir de la porte, à gauche, le 
long du mur... 

Mylord s’élança, mais en franchissant le seuil, il dit: 

— Veillez bien et remettez le bâillon! S'il avait voulu 
nous endormir... 

4l 

L’instant d'après, il reparaissait, brandissant le porte¬ 
feuille conquis. 

— Tenez-moi la lumière ! fit-il. 

* 

t 

Et pour la première fois, depuis le commencement de 
cette terrible scène, l’émotion altérait sa voix 

Mœris leva la bougie. 

Mylord ouvrit le portefeuille et en examina le contenu 


piece a piece. 

— Tout y est! ’sécria-t-il enfin. Vous êtes riches, mes 
camarades! mais le n° 1 aura sa part de lion! 

_ m 

A ce moment, de I autre côté de la porte donnant sur 
la grotte, on entendit un grand bruit: un bruit de lutte 
qui allait se rapprochant. 

A l'autre! à capitaine Bluntl dit Mylord dont la 
physionomie avait déjà repris sa froideur. Vous serez 
sept contre un. Frappez ferme et ne redoutez plus la loi. 
La loi est avec nous. Moi, je reste. M mc la baronne et 
moi, nous suffirons à notre tâche, ici. 

Il ferma le portefeuille et ajouta: 

Vous m’avez pris pour un fou: je suis un maître* 
On avait dépouillé le marquis de Sam pierre, on allait 
l'assassiner. Moi, qui suis son fils, j’ai repris mon bien 
et j’ai sauvé mon père! Ah! ah! la loi! je l’ai dans ma 
poche, la loi! 
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MACHINE A TU EN 




Mylord avait la tète haute et le regard brillant. Ses 
compagnons subissaient maintenant son prestige. Ils 
voyaient possible le succès de sa monstrueuse combinai¬ 
son. 

Or, l’homme est le même toujours et partout. Pour 
les bandits comme pour les honnêtes gens, la réussite, 
sainte chose! change l'extravagance en sagesse. 

Ce qui paraissait être tout à l’heure une tentative 
aveugle et inepte faisait partie maintenant d’un plan 
tracé. Le calcul stratégique perçait sous la sauvage bru¬ 
talité des moyens . 
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Il avait du sang jusqu’aux genoux, l’élève du docteur 
Jos. Sharp, le bachelier de 1 université des ?'ogues , mais 
sa tète restait froide, son coup d’œil sûr: il savait où il 
allait 

La confiance revint; on avait un chef! 

Le Poussah, enthousiasmé, se leva sans aide. 

i 

Il avait, ma foi, le couteau à la main et parlait de 
trouer lui-même la peau de capitaine Blunt. 

— \)n avant! dit-il; le petit est un dieu! Vive sa mé¬ 
canique ! 

Au dehors, le bruit semblait diminuer et s'éloigner. 
Peut-être ce fait n était-il pas sans influence sur l'accès 
de bravoure qui prenait le père Preux et ses compa¬ 
gnons. ‘ ^9 

Ils entrèrent tous les trois dans le couloir qui menait 
aux bosquets en passant par la grotte et disparurent. 

Sur la couchette, Giambattista Pernola restait étendu. 

«i 

Il avait perdu connaissance. 

■< 

— Laurent de Trëglave, que vous appelez Blunt, dit 
Laure, est un homme redoutable. 11 peut échapper. 
Prenez garde î 

Mylord leva les yeux au ciel! 

4P 

— Le Seigneur a ses oints, prnonça-t-il à voix basse. 
Je suis vierge comme Samson ; je jure que jamais femme 
ne touchera à ma chevelure. Personne ne m’arrêtera. 
Si je ne contenais pas ma poitrine, elle rugirait comme 
celle d’un lion ! 

Il prit à terre la bougie et la mit dans la main de 

Laure. cftS aiSI 
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— Marchez devant, dit-il, je vous suis. 

— Où allons-nous? demanda Laure, 

— Vers mon père et vers ma mère, marchez! 

Laure obéit, (juand elle eut passé le seuil de la gale¬ 
rie, Mylord revint sur ses pas et s’approcha du lit où 
Pernola était couché. 

Il se pencha. 

La bougie, déjà lointaine, emportait les dernières 
lueurs. 

Dans l’obscurité presque complète on aurait pu devi¬ 
ner le mouvement du bras de Mylord, qui se leva et 
s'abaissa deux fois. 

Gela produisit, par deux fois aussi, un bruit faible et 
sourd, auquel la gorge de Pernola répondit par un dou¬ 
ble râle. 

Avant de rejoindre la baronne, Mylord entrouvrit la 

w 

porte de la grotte et prêta l’oreille. 

On n’entendait plus rien au dehors. 

Au dedans aussi, tout était silence. 

— Que va devenir le malheureux homme? demanda 
Laure au moment où son compagnon entrait dans le 
corridor. 

Mylord répliqua: 

— Ne vous occupez plus de lui. 

.Laure comprit peut-être, car elle se sentit trembler. 

— Et les autres, fit-elle, on ne les entend plus?... 

Mylord la couvrit de son regard froid et dit : 

* 

— 11 faut que la place soit nette autour de celui que 
le Seigneur a choisi entre tous. 
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Elle eut envie de fuir, mais ses jambes ne pouvaient 
pas la porter, 

— Vous les avez tués, balbutia-t-elle, et vous allez 
me tuer! 


XLIX 





l’engrenage 


Les histoires sont comme les hommes : avant de finir, 
elles jettent un regard en arrière. 

A la première page de ce livre, nous vîmes un 
vieillard mourant qui représentait la folie de la sagesse 
humaine. 11 descendait des empereurs, il était riche 

terriblement. Le bien que ce vieil homme aurait pu 

« 

faire à lui-même et aux autres, nul ne saurait le 
dire. 

Mais l'idce de ce devoir n’était pas en lui, quoi qu’il 
fût chrétien. Au moment de rendre à Dieu son âme 
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immortelle, il n’avait qu’une pensée : laisser après lui 

t 

sa fortune doublée. 

Extravagante floraison de l’arbre de prudence ! 

Le prince Michel Paléologue, pour fonder la plus 
grande fortune du monde, sans déroger à sa noblesse, 
avait donné sa petite-fille à un malade, à un fou. 

Puis il s’était retourné sur son oreiller, disant : « J’ai 
accompli ma mission ici-bas, » et refusant de faire l’au¬ 
mône à un autre enfant qui était aussi sa petite-tille, 
née en dehors du mariage. 

Elle serait curieuse, la monographie de la bâtardise, 

écrite au point de vue des coups mortels que portèrent 

en tous temps les rejetons illégitimes à ces grandes 

races qui vivent par le principe de légitimité. 

Nous avons connu M m0 la baronne de Vaudré sous 

bien des noms. Elle en avait un autre encore qui était 

le véritable : elle s’appelait Laure-Marie Paléologue. 

« 

C’était pour elle que le patriarche Ghika avait inter¬ 
cédé auprès du vieux prince Michel, le jour des noces 
de Domenica Paléologue et de Giammaria de Sam- 
pierre. 

Ce fut à elle, devenue la maîtresse du Charlatan 
Strozzi, que la pitié tardive du marquis jeta un jour 
soixante mille francs : Ge dont Strozzi, le charlatan, 
mourut. 

C’était elle que le cadet de Tréglave adorait d’un 

amour chevaleresque ; elle encore qui avait assassiné 

. _ * 

l’aîné de Tréglave au désert. 

Sa vie, déjà bien longue, était un enchaînement de 
luttes sans pitié, mais sans peur : et sans remords aussi, 


* 




PRINCESSE CHARLOTTE 


399 


car la famille qui l'avait repoussée, représentait pour 
elle la société tout entière. 

Elle se vengeait. 

La fortune qu elle poursuivait depuis vingt ans, à 
travers le danger bravement affronté, à travers le crime 
exécuté froidement, c’était encore la vengeance. 

Et pourtant, car Dieu ne veut pas qu'il y ait au monde 
une créature humaine dépourvue de tout sentiment 
humain, la belle Laure avait un cœur, et dans ce cœur 
quelque chose vibrait, aimait et souffrait. 

Cette mère qui avait abandonné un jour son enfant 

sans regret ni souci, on peut le dire, vivait désormais 

* 

par le souvenir de son enfant. 

Gela lui était venu, je ne sais comme, un jour que la 
marquise Domenica lui avait présenté M 116 d’Àleix en 
disant : « Si je ne retrouve pas mon fils, voilà celle qui 
possédera nos immenses richesses ! » 

Un choc s'était produit au dedans de Laure. Quelque 
chose l’attirait vers cette belle enfant, mais elle pensait: 
« Ma fille doit être belle aussi, et c’est ma fille qui de¬ 
vrait être héritière à sa place. » 

Dans le cours de ce récit nous n’avons montré qu’une 
seule fois Laure cherchant sa fille et encore le lecteur 
a-t-il pu voir en ce fait isolé un expédient. 

Mais, en réalité, ses démarches avaient été actives et 
obstinées. Elle voulait sa fille non-seulement pour 
l’adorer mais encore pour la mettre à la place de Char¬ 
lotte condamnée. 

Aujourd'hui même, avant le drame de Ville-d’Avray, 
un de scs agents, qui n'était autre que le père Preux, 
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lui avait dit : « Je suis sur la trace de votre fille... » 

Nous avons parlé ainsi de Laure, parce que nous ne 
parlerons plus d’elle, jamais. A la fin du précédent cha¬ 
pitre, le lecteur a deviné que le terrible engrenage la 
tenait déjà et qu’elle allait être entraînée sous la 
roue. 

i, 

* 

Mylord avait dit dans la propre langue de Crom¬ 
well : 

— [1 faut que la place soit nette autour de celui que 
le Seigneur a élu entre tous 1 

Laure avait compris le sens de ces paroles, qui 
n'étaient pas prononcées pour elle. Ces paroles conte¬ 
naient son arrêt. 

Quand elle vit Mylord marcher sur elle, je ne saurais 
dire pourquoi elle craignit quelque chose de plus af¬ 
freux que la mort. 

Elle leva la bougie. Mylord tenait à la main le stylet 
de Pernola dont la lame était rouge. 

/ 

Ce n’est pas de cela qu’elle eut peur. 

Derrière la grâce charmante qui était la nalure même 
de Laure, il y avait une étonnante vigueur physi¬ 
que. * 

Elle avait fait ses preuves. Les hasards de sa vie 
d’aventures l’avaient mise bien des “ois en face d’une 
arme. 

Elle était avertie et en garde : sa main droite, cachée 
dans les plis de sa robe, serrait la crosse d’un mignon 
revolver apporté d’Amérique. 

Mylord s’arrêta à deux pas d’elle et il était temps. 
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Leurs regards s’entrechoquèrent. Ils étaient braves 
tous les deux, la femme plus encore que l’homme. 

Mais l'homme avait le vent, le sort, ce je sais quoi 
qui porte. 

La femme était vaincue d’avance. 

Mylord dit : 

— Pourquoi vous tuerais-je? Les autres me gênaient. 
Au contraire, j’ai besoin de vous. 

Il fit un pas de plus ; elle lui présenta son pistolet 
entre les deux yeux. 

Mylord sourit et recula du pas qu’il avait tait, — ni 
plus ni moins. 

— Vous ne voulez pas me croire, reprit-il : vous 
savez pourtant bien que j’ai horreur du mensonge, qui 
est un péché. Maintenant que François Preux est muet 
pour toujours, je suis seul au monde à savoir ce qu’est 
devenue votre fille. 

Laure changea de visage, mais son arme ne s'abaissa 
point. 

— Vous l’avez vue aujourd’hui, poursuivit Mylord. 

— Aujourd’hui! répéta Laure, comme un écho. 

Peut-être comprenait-elle déjà, car elle chercha son 

souffle qui la fuyait, et sa paupière pesante descendit 
au devant de son regard. 

le ne fut qu’un instant, mais ce fut assez. 

Le revolver avait changé de main. 

♦ v * + . 

Laure tomba, brutalement terrassée. 

La bougie éteinte laissa le corridor dans l’obscurité. 
Mylord poursuivit : 

— Si vous n’aviez pas vu votre fille, je vous aurais 

II, 

» 


34 * 








402 


LES CINQ 


épargnée, car je ne connais pas une femme qui vaille 
autant que vous. 

Laure avait les deux mains dans un étau, et un ge¬ 
nou pesait sur sa poitrine. 

— Mais, poursuivit encore Mylord, vous auriez su un 
jour ou l’autre le vrai nom de celle qui est morte brûlée 
dans la chambre ronde. 

— Charlotte ! fit Laure en un râle : si belle 1 si noble! 
si bien aimée! ma filleI Charlotte que j’ai laissé mou¬ 
rir ! Charlotte était ma fille ! 

— Et vous l’auriez vengée, acheva Mylord. 

Laure tenta un eifort de lionne et Mylord fut secoué 
par cette grande convulsion. 

Une lutte courte, mais terrible, eut lieu. 

■m 

Puis Mylord passa son chemin, laissant derrière lui la 
nuit et le silence. 

Une fois dans le vestibule, il frappa trois maîtres 
coups à la porte de la chambre aux portraits. 

— Est-ce vous, Giambattista ? demanda le mar¬ 
quis à l’intérieur. 

# 4 

— Non, répondit Mylord d'une voix forte, c’est Do- 
menico-Maria Sampiétri, prince Paléologue et comte de 
Sam pierre. Ouvrez à voire fils, mon père. 


L 
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Au moment où Mylord appela de l’autre côté de la 
porte, le marquis Giammaria était seul auprès de sa 
malle faite et fermée. Sur la table, à côté de lui, il y 
avait un pafeseport pour l'Angleterre, il attendait son 
fidèle Pernola qui allait partir avec lui. 

Scion l’idée de Pernola, le départ devait avoir lieu en 
effet, mais le but du voyage n’était point le même pour 
les deux voyageurs. 

Pernola comptait fuir à l’étranger avec son opulent 
portefeuille et envoyer beaucoup plus loin son noble 
parent, désormais inutile. 
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Nous savons que ce bon Pernola était parti le pre¬ 
mier, et bien à contre-cœur, précisément pour l’endroit 
où il voulait dépêcher le marquis. 

Celui-ci, en attendant l'heure de se mettre en route, 
étudiait un traité de médecine, et repassait la série des 
observations relatives à la section des deux carotides. 

Son entrevue avec Édouard avait violemment ré¬ 
veillé sa manie. 

A l’appel de Mylord, il brandit son livre et s’écria : 

— Cette fois je vais confondre Fimposteur ! 

Il ouvrit. Mylord entra, le chapeau sur la tête et il 
dit : 

— Mon père, Vous croyez m’avoir tué. L’intention 

i n le fait. Je vous déteste, mais je suis vivant : regar¬ 
dez î 

Le marquis resta bouche béante à l’examiner. 

— Un autre ! balbutia-t-il après un silence ; celui-là 
ne ressemble pas à Roland, ni à Domenica, ni à per¬ 
sonne ! 

— Je vous détesterai toujours, reprit Mylord, il faut 
que vous sachiez bien cela, mon père. Et si j’ai poignar¬ 
dé tout à 1 heure Pernola, le scélérat qui voulait vous 

assassiner, c’esi qu’il emportait mon héritage. Yoici 
notre bien. 

Il jeta le portefeuille gonflé sur la table, auprès du 
passeport. 

Le marquis demanda : 

— Est-ce par suite de la blessure que vous portez la 
tête penchée? 

— Je vous conseille, répliqua Mylord, dont l’œil sc fit 
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menaçant, de ne jamais me parler de la blessure, ni de 
ma tête penchée si vous voulez vivre longtemps ! 

Le marquis baissa les yeux d’un air pensif. 

— Si Tentant vit, murmura-t-il, c’est ainsi qu’il doit 
parler. L’autre ne mentait pas bien... mais je l’aurais 
aimé. 

Il n’y avait d’autre émotion sur ses traits qu’un reste 
de surprise, et sa pensée travaillait froidement. 

— Alors, reprit-il, vous avez mis à mort Giambattis- 
ta? C’est affaire entre vous et la loi. Hue voulez-vous de 
moi? 

— Je ne veux rien de vous, répondit Mylord, je veux 
tout de mon droit. Les membres de votre conseil sont 
assemblés. Je vais me faire reconnaître. Venez avec moi 
si vous voulez. 

M. de Sampierre sembla hésiter. 

— J’étais accoutumé à Giambattista, murmura-t-il 
sans souci d’être entendu. L’autre imposteur Pavait ac¬ 
cusé aussi de vouloir m’assassiner... et princesse Char- 

4M* 

lotte lui attribue la mort de Roland. Je ne sais pas ce 
qu'il faut croire. Il venait de Sicile... Son idée pour le 
notaire Rondi était bonne. 

Il passa la main sur son front et ajouta : 

— Est-il bien mort? je voudrais le voir. 

Mylord répondit : 

— Venez, c’est votre route. 

■ 

Il prit le flambeau qui était sur la table et sortit. M. 
de Sampierre le suivit. 

Ils traversèrent ensemble le vestibule et les deux 

* 

pièces dont il a été parlé : la chambre de Pernola et 
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celle du médecin empoisonneur Leofîanti. Aux pre¬ 
miers pas qu’ils firent dans la galerie, Mylord s’arrêta 
pour éclairer le cadavre de Laure. 

Elle était couchée tout de son long et admirablement 
belle dans la mort. 

— Qui est cette femme? demanda M. de Sampierrfe, 

# 

et pourquoi Lavez-vous tuée? 

Mylord prit à terre un stylet baignant dans le sang. 
Il le tendit au marquis qui détourna la vue en disant : 

— L’arme est sicilienne, c’est vrai, et Giambattista 

jv 

venait de Sicile... Pourquoi a-t-il tué cette femme? 

— Cette femme, dit Mylord, avait nom Laure-Marie 
Paléo ogue. L’est à elle que l’aîné de Tréglave avait 
confié le secret de la marquise Domenica, ma mère. 

— Tréglave, répéta M. de Sampierre dont l’œil éteint 
eut un éclair. 

* à 

Mylord poursuivit sa route et arriva à la petite pièce 
qui communiquait avec la grotte. 

— Vous avez voulu voir, voyez î dit-il en s’arrêtant 
devant le lit. 

Pernola, mort en se débattant, était comme roulé sur 
lui-même. Sa chemise et son pantalon blanc avaient 
d’énormes taches rouges. 

Le marquis prit le flambeau des mains de Mylord et 
regarda. 

— J’étais habitué à lui, prononça-t-il doucement. Il 
a vécu vingt-cinq ans près de moi sans m’empoison¬ 
ner... Tu as frappé deux coups, je suis médecin : le pre¬ 
mier suffisait. 

Il rendit le flambeau, en ajoutant: 
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— Montre-moi ta blessure. Tu es peut-être mon fils ! 

Mylord eut un ricanement et demanda : 

— Est-ee que votre cœur parie, mon père? . 

— Non, répondit M. de Sam pierre. Quelque chose 
m'éloigne de toi. C'est 1 autre que j'aurais choisi. 

— Parce qu’il vous ressemble? reprit Mylord bruta¬ 
lement: Moi, je ne vous ressembleras, mais c'est égal, 
je suis votre fils et vous le verrez bien ! Vous n’aurez 
plus de conseil ni de tutelle, c’est moi qui vous gouver¬ 
nerai... tout seul! Regardez ma gorge, si cela vous 
amuse: j’ai d'autres preuves et d’autres témoins. 

11 arracha sa cravate blanche qu'il froissa et jeta loin 
de lui en ajoutant : 

— Ma toilette ainsi sera faite d'avance pour entrer au 
conseil de vos tuteurs, où ma mère m’attend. 

M. de Sampierre écarta le col de la chemise. En se 
penchant [jour examiner mieux, il appuya sa main par 
mégarde sur l'cpaule déjà roide de Pernola. 11 ne retira 
pas sa main. 

— Oh! oh! fit-il, voilà qui change la thèse. La cica¬ 
trice est moins large. La grande carotide n'a pas dû être 
lésée; l’autre... il y a doute. Ayez la bonté de lever un 
peu le flambeau, mon jeune ami, ceci est intéressant et 
curieux. 

Il touchait, mesurait, examinait avec une ardeur, on 
doit le dire, toute scientifique. 

— Mon ami, je vous remercie, dit-il en se redressant. 
Je suis avant tout un grand médecin. Je n’affirme rien, 
mais il n’y a pas impossibilité absolue. 11 se peut, à la 
rigueur, que vous soyez P héritier de Sampierre ! 
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Mylord haussa les épaules et tourna le dos, disant : 

— C’est un bien pauvre homme celui qui essaye de 
tuer un enfant naissant et qui ne peut pas ! Je ne vous 
hais plus, je vous méprise ; venez ! 

Il ouvrit la porte de la grotte. M. de Sampierre le sui¬ 
vit la tête basse et I esprit troublé. Il pensait : 

— Celui-là est dur comme le châtiment : ce doit être 
lui\ 

Aussitôt qu’ils eurent passé le seuil, l’air humide les 
frappa au visage, et à mesure qu’ils avançaient cet air 
humide s’imprégnait d’une intolérable odeur tiède et 
douce. 

A l’endroit où le couloir débouchait dans la grotte, 
Mylord s’arrêta de nouveau. Il dit : 

— Voici le lieu où nous avons livré bataille pour 
vous, mon père. 

C’était, en e fet, comme on se représente un coin, 
pris au hasard, dans un champ de carnage. Cinq ca- 

î- 

davres étaient étendus dans la poudre grisâtre, entre le 
mur, tout brillant de salpêtre et le bassin à demi dessé¬ 
ché. 

Mœris et Molfray avaient été frappés en pleine poi¬ 
trine . 

Entre eux, le bandit Lamèche gisait la nuque fracas¬ 
sée. 

Le corps du Poussah, couché sur le ventre, formait 
une masse énorme, sa main gauche déchirait la terre, 
cette terre du domaine de Sampierre qu'il avait si ar¬ 
demment souhaitée! sa main droite se crispait dans la 


0 
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* 

chevelure crépue du Hotteux dont il avait écrasé la tète 
contre le rebord du bassin. 

Au-dessus de ce massacre, les stalactites maçonnées 
à la voûte pendaient piteuses et pleurant l’eau jaunâtre 
des infiltrations. 

C'était Mylord qui avait donné la consigne aux qua- 

* • 

tre pratiques et cette consigne était double : outre capi¬ 
taine Blunt, elle condamnait aussi le Poussaiu Mœris et 
Mofîray : place nette ! 

— Je ne connais pas ces hommes, dit le marquis, 
dont la voix chevrota cette fois: c’est trop... c'est hor¬ 
rible ! 

Il avait de la glace dans les veines. 

— Pernola, répondit Mylord, avait dit à ces hommes 
que le pavillon renfermait un immense trésor, gardé 
par un vieil enfant, incapable de se défendre. Ils ve¬ 
naient vous tuer ; moi, je vous ai défendu. 

Son regard, cependant, interrogeait l’ombre environ¬ 
nante, il semblait chercher avec inquiétude une chose 
qu’il ne trouvait point. 

— Il paraît que j’ai échappé à un grand danger, 
murmura M. de Sampierre. Je comprends maintenant 
pourquoi Giambatlisla m'avait fait revenir ici. Voilà 
longtemps que le notaire Bondi est au cimetière de Ga- 
tane, mais Giambattista savait attendre. Dès qu’il a eu 
mes signatures... 

11 s’interrompit pour relever sur Mylord un regard où 
il y avait de l’effroi et du respect. 

— Étiez-vous donc seul contre tous ces morts? de- 
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manda-t-il. J'ai ouï dire que nos aïeux ôtaient des 
géants, mon fils Domenico. 

— Non, répliqua Mylord, nous étions deux. Venez. 

Il avait aperçu une ombre couchée, à une vingtaine 
de pas, en remontant vers l’entrée de la grotte qui don¬ 
nait sur les bosquets. 

Il marcha vivement de ce côté, toujours suivi par M. 
de Sampierre. ' - -, « 

C'était encore un cadavre, mais autour de celui-là le 

combat avait dû être terrible. La terre, à une grande 

# 

distance, était labourée de piétinements et toute diaprée 
de taches sanglantes. 

Le mort était renversé sur le dos, les bras étendus en 

* 

croix. Il avait dans sa main droite un de ces couteaux 
mexicains qui portent le nom de machete, et dont la 
lame restait noire dans toute sa longueur. 

A mesure que la lumière approchait, on reconnais¬ 
sait mieux l’énergique et bonne figure de capitaine 
Blunt, avec ses noirs sourcils et ses cheveux grison¬ 
nants, touffus et ras comme un velours. Deux couteaux 
restaient fichés dans sa large poitrine. Au pied d’une 
roche derrière laquelle ils s’étaient, sans doute, embus¬ 
qués avant la bataille, F rotin et Renaud, les derniers 
soldats du Poussah, gisaient l'un sur l’autre. 

Ils avaient tous les deux la tète fendue. 

— Voici celui qui était un géant! dit Mylord avec 
emphase, voici mon vrai père! mon vaillant bienfai¬ 
teur : Laurent de Tréglave ! 

11 s’agenouilla auprès de capitaine Dlunt, deux fois 
poignardé, et lui tâta le cœur. 
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— Il est mort! prononça-t-il tout haut : Tréglave est 
mort ! Et je n’ai pu le sauver ! 

Mais tout bas, il ajouta en un blasphème: 

— Le chien maudit ! Son cœur bat encore ! 

— Oh! oh! fit M, de Sam pierre en se hâtant: Tré¬ 
glave mort ! Je veux voir cela ! 

Il regarda le cadavre d’un œil haineux, et raillant 
pour la première fois peut-être de sa vie, il murmura: 

— Rien que deux couteaux! ïl manque un des trois 
glaives de son blason ! 

— Allez ! ordonna Mylord avec un mépris indigné : 
Je ne veux pas lui donner le dernier baiser devant vous. 

M. de Sam pierre passa rendu déjà à son indifférence. 

Mylord arracha le couteau que tenait La main de ca¬ 
pitaine Blunt et le lui planta dans le cœur. 

— lia ses trois glaives, maintenant, le compte y est ! 
dit-il en jetant le flambeau qui s'éteignit. 

Il rejoignit le marquis à l’entrée de la grotte. 

* 

Au moment où tous les deux s’engageaient sous le 
bosquet, un homme et une femme sortirent de l’une des 
anfractuosités factices que l'architecte de la grotte avait 
pratiquées dans les parois. 

La femme découvrit une petite lanterne, cachée sous 
sa mante. A cette lueur nous eussions reconnu l'aveugle 
delà cité Donon : celle qui avait nom autrefois Phatrni. 

— Fils, dit-elle à son compagnon qui pleurait, notre 
Éliane est dans le ciel. Mue sa dernière volonté soit 
faite. Cherche celui qu’il a frappé trois fois. 
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Joseph Chaix prit la lanterne. Son cœur se soulevait 
en sanglots. 

L’aveugle et lui s’agenouillèrent auprès de capitaine 
Blunt, Phatmi, après avoir tâté ses traits, dit: 

— Je reconnais Tréglave ! 

Elle déboucha un fiole qui répandit une odeur vio¬ 
lemment aromatique et baigna d’abord les trois bles¬ 
sures, puis elle laissa tomber deux ou trois gouttes du 
liquide entre les lèvres du capitaine. 


ON ORGANISE LE COTILLON 


Il était deux lieu res après minuit, et vraiment, la fête 
de la marquise Domenica se comportait comme il aut. 

w 

On n’avait pas trop chanté, et d’ailleurs les contre-ama¬ 
teurs de musique gardaient le refuge du jardin où cha¬ 
cun pouvait se mettre à l'abri ; on avait beaucoup 
dansé. 

Oe Tout-Paris un peu mélangé qui s’amusait là, libre 
comme au Pré-Catelan et qui n’avait même pas payé 
son entrée, avait de la bienveillance plein l’estomac. 

On n’en voulait presque pas à ces fabuleux Valaqucs 
d’Italie qui étaient assez riches pour se montrer aussi 

IL 3o* 
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hospitaliers que la place publique, — au temps lointain 
où les rois de France, pour leur jour cle leur naissance, 
changeaient en vin d'Arbois l’eau qui coule tous les au¬ 
tres jours de l’année par le robinet des fontaines. 

Les buffets étaient servis avec une abondance splen¬ 
dide. On y prodiguait du meilleur, et la foule gorgée ne 
gardait pas rancune aux fastueux amphytrions qui riiu- 
miliaient de tant de magnificences. 

Pourtant, nous ne voudrions pas prétendre que le 

« 

pardon fût complet. 

Le monde (le vrai, cette fois et le grand : celui qui est 
composé de tous les faux mondes et de tous les petits 
mondes classés par l’orgueil des vainqueurs et la rage 
des vaincus) e monde a ses rapporteurs comme le mieux 
servi de tous les journaux à sensation, 

Je vous demande bien pardon de ne pas écrire repor¬ 
ter je sais l'anglais assez pour aimer le français. 

Il y avait des bouffées de cancans qui allaient et ve¬ 
naient à travers les salons comme autour des corbeilles. 

. 

* 

Tout le monde ne danse pas. 11 y a meme des malheu¬ 
reux qui ne se rafraîchissent jamais. Ceux-là causent 
implacablement. 

Par rafales, Le vent des vieilles histoires soufflait. 

Ça et là, on racontait avec plus ou moins d’exacti- 
de le drame ténébreux, joué à l’hôtel Paléologue en la 
nuit du 23 mai 1847. 

Et chacun se promettait, à la prochaine occasion, de 

regarder mieux la grande vieille maison de la rue Pavée, 

# 

bâtie au temps de la Saint-Barthélémy, pour le bâtard 
d’un roi. * 
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Puis, passant aux choses plus récentes, on rappelait 
la mort malheureuse de l’héritier unique de Sampierre, 
et les efforts romanesques de cette pauvre femme, dont 
le mari était fou, pour retrouver l’enfant disparu depuis 
tant d’années. 

On souriait avec miséricorde : chacun pensant toute¬ 
fois qu’il eût employé plus utilement l'argent prodigué à 
cette recherche extravagante. 

Puis encore, on arrivait aux événements d’hier : à ce 
meurtre qui avait eu lieu là-bas, au bout de la pelouse, 
de l’autre côté du saut-de-loup, dans la cité Donon. 

Vous savez le succès qu’obtient tout mystère de Paris 
à Paris. Paris n’avait jamais ouï parler du Trou-Donon 

avant ce soir. Le Trou-Donon, ce soir, faisait fureur. 

# 

On organisait des caravanes de découverte pour reve¬ 
nir le lendemain et visiter le Trou-Donon en détail. 

Et le pavillon-Roland! Il y avait eu des curieux pour 
se glisser dans les massifs. Ils avaient été arrêtés par la 
barrière en treillage de fer, et aussi par je ne sais quelle 
frayeur ; car ce grand bois silencieux était si noir, sur- . 
tout quand on sortait de l’éblouissement des parterres ! 

Sait-on comment les bruits filtrent? Le réservoir prin¬ 
cipal des bruits est toujours à l’office. 

* fiiez cette pauvre bon ne Domenica, la distance qui 
séparait certains porteurs d’invitation de l’antichambre 
n’était pas bien large, et M Uo Coralie avait presque des 
amies dans les quadrilles. 

A un certain moment, et partout à la fois, le passé fit 
silence devant le présent. 

Ün se mit à parler de M. le marquis de Sampierre, 
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arrivé aujourd’hui môme, avec pompe, et caché depuis 
lors à tous les yeux. 

Ün parla de ces étrangers, tous princes, tous vieillards, 
— et tous inconnus — qui s’étaient réunis dans la jour¬ 
née chez la marquise, et qu'on avait introduits, ce soir, 
un à un, dans une pièce du premier étage, sans leur 
faire traverser les salons, livrés au public. 

Certes, ceux-là n’étaient pas venus pour la fête. 

Enfin, de groupe en groupe, un nom courait, le nom 


d’un personnage... 

Quel que soit le vrai nom de ce personnage, vous ad¬ 
mettrez bien avec moi que notre M. Mori.ll est à la fois 
l'homme le plus mystérieux et le plus célèbre de Paris. 

Les uns prétendent que M. Morfil est sorcier, les au¬ 
tres affirment qu’il est myope à ne pas distinguer le bout 


de son nez en plein midi. 

Le pour et le contre sont du reste assez bien établis 
par un grand nombre de faits qui semblent autheni- 
ques, au même degré. 

Moi, je pense que M. Morfil, comme tous les héros 


légendaires, s'appelle en réalité : Légion. 

Ils sont plusieurs, ils sont beaucoup. 

Il y a, dans le tas des « messieurs Morfil », des besi¬ 
cles troubles et des yeux de basilic. 

Le fait est que personne ici n’avait jamais eu le com¬ 
promettant honneur de se rencontrer avec M. Morfil et 
que, pourtant, nombre de gens l’avaient reconnu, en 
tenue de bal, ma foi, au salon, au jardin, et encore 
ailleurs, suivi à distance par quelques gentilshommes 


spéciaux dont la physionomie ne laissait rien à désirer. 
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Qui quen grogne, comme disait la forte duchesse Anne 
de Bretagne, au bas de ses rescrits, je préfère généra¬ 
lement la police à ceux qu’elle surveille, mais, bien 
loin de m’en vanter, je dissimule avec soin mon opinion, 
sachant que le public, mon maître, se met obstinément 
et toujours du côté de Fra-Diavolo contre les carabiniers. 
Les belles dames, surtout, ne s'intéressent jamais qu'aux 
brigands. 

nue faisait là M. Morfil! M. Morfil n’est pas un dan¬ 
seur. 

La religion de M ü0 Coralie, déjà nommée, est répan¬ 
due plus qu’on ne pense : il y avait là une imposante mi¬ 
norité de consommateurs qui espéraient positivement 
« du grabuge. » 

On s’amusait, néanmoins et même d'autant plus, à 
cause de cela. Les valses succédaient aux polkas, selon 
l’ordre légitime et l’on commençait à comploter un co¬ 
tillon. 

Vers deux heures du matin, M mc la marquise de Sam- 
pierre qui s’était jusqu’alors tenue à son poste, s’éclipsa 
tout à coup. 

* * 

Les observateurs avaient pu remarquer, que, pendant 
sa longue faction de maîtresse de maison, elle avait eu 
l’air inquiet. Ses regards cherchaient sans cesse quel- 

■•fc 

qu’un dans la foule. 

Deux ou trois petits jeunes gens, disposés à la mau¬ 
vaise plaisanterie, prétendaient qu elle les avait magné¬ 
tisés en passant, leur montrant d’une façon très-osten¬ 
sible une grosse bague chevalière en or qu’elle portait 
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au seul de ses dix doigts qui ne fût pas chargé de dia¬ 
mants. 

L’un d’eux même allait jusqu’à dire qu’elle lui avait 

* 

fait signe d’approclïcr en l'appelant tout bas Domcnîco ... 

Invitez donc ces petits effrontés ! 

Un quart d'heure après le départ de M m0 la Marquise, 
une rumeur se répandit et obtint un succès de curiosité. 

Vers la lisière de la fête éclairée, dans l’espace dévolu 
au crépuscule qui était entre les lumières du bal et la 
nuit des bosquets, on avait vu passer deux hommes qui 
formaient assurément un singulier couple. 

L’un d’eux, beau vieillard à cheveux blancs comme la 
neige, portait un costume de voyage, élégant et correct, 
avec sac de maroquin en bandoulière el bottes mon- 
tantes. 11 avait néanmoins la tête nue. 

L’autre, un tout jeune homme de jolie figure, avait la 
tenue de bal, mais en grand désordre. 

« 

Son aspect parlait de lutte. Autour de son cou, forte¬ 
ment incliné vers épaule droite, la cravate manquait 

$ 

et sa chemise était ouverte. 

Ceux qui se trouvaient à portée les avaient vu marcher 
côté à côté lentement et sans se parler. 

ils avaient fait le tour de l’aile gauche et s’étaien! in¬ 
troduits à l’hôtel par l’escalier particulier de M. le comte 
Pernola — que chacun s’étonnait bien, entre paren¬ 
thèses, de n’avoir pas aperçu de la soirée. 

Un si charmant danseur! et qui jamais ne manquait 

* 

aux fêtes de sa noble cousine ! 

Nous laisserons le Tout-Paris de M mc la marquise ar¬ 
ranger le cotillon, si c’est son attrait, pour suivre le 
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vieillard et le jeune homme : M. de Sam pierre et Mylord 
qui se rendaient au tribunal de famille. 

Ils ne rencontrèrent personne dans l’escalier, per¬ 
sonne non plus dans les corridors. Toute la partie 
de l'hôtel réservée à l'habitation de la marquise était 
déserte. 

Depuis qu’on avait quitté le jardin pour passer le seuil 
de la maison, M. de Sampierre, qui connaissait les êtres, 

marchait le premier. Il gardait, en apparence, cette lroi- 

* 

deur hautaine qui déguisait si étrangement sa faiblesse, 
mais, par le fait, il y avait tempête dans son pauvre 
cerveau. 

Il ne savait plus bien ce qu'il allait faire. 

Deux figures restaient devant ses yeux : T régi ave et 
Giambattista. Des autres morts il établissait laborieuse¬ 
ment le compte, et il pensait : 

— Mon fils me hait ; Mon fils me reprendra son sang. 
Il sait tuer. J'ai peur de lui, et c’est à cela que je le 
reconnais... 

*11 eut comme un soulagement à la vue de deux valets, 
placés en manière de sentinelles devant une grande 
porte qui marquait le milieu du corridor principal du 
premier étage ; la porte de son ancien appartement à 
lui, Giammaria. 

v « 

Les deux valets se trouvaient être les Italiens Lorenzin 
et Zonza. Ils avaient été placés là, nous pouvons bien c 
deviner, par le comte Pernola qui voulait avoir des nou- 
velles promptes et certaines du conseil auquel on ne 
l’avait point convoqué. 

M- de Sampierre s’arrêta et dit : 
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— C’est ici. " 

Mylord passa devant aussitôt. Il marcha droit aux 

deux valets. M. de Sampierre ralentit le pas. 

A la vue de ce jeune homme inconnu dont les vête¬ 
ments et la chevelure étaient en un complet désordre, 

les deux Italiens barrèrent la porte. 

_Que voulez-vous? demanda Lorenzin. 

— Je veux entrer et assister à la réunion des parents 
de Paléologue et de Sampierre, répondit Mylord. J’ai 
droit, on m’attend. 

_On n’attend plus personne, répliqua Zonza. L’hé¬ 
ritier de Sampierre et de Paléologue vient d’être intro- 

* « 

duit à l’instant : retirez-vous. 

4P 

Mylord eut un sourire et pensa : 

— Nous étions donc trois!... Ce ne peut cire l’Améri¬ 
cain Blunt, puisque je l’ai tué. 

Pas un nuage ne monta a son front. D a\ance et 
quelle que fût la pauvre barrière qu’un compétiteur de 
bas étage pouvait lui opposer, il se sei tait vainqueur. 

Aussi bien, pourquoi ne pas l’avouer? 11 songeait à 
Jabain, le soldat du Poussah, qui portait la troisième 

cicatrice. Et pouvait-il craindre Jabain? 

« 

11 se retourna et dit : 

— Mon père, ordonnez à ces valets de faire place. 
Lorenzin et Zonza n’avaient pas même pris garde au 
marquis. En le voyant, ils s’écartèrent avec cette grande 
affectation de respect à laquelle Pernola les avait habi¬ 
tués, — et la porte fut aussitôt ouverte. 


TRIBUNAL DR FAMILLE 


( /était une vaste pièce, haute d’étage, éclairée par un 
grand lustre en doré mat, dont la forme lourde accusait 
la date. La pendule et les candélabres fort riches, mais 
pareillement laids, rappelaient aussi les premières an¬ 
nées du règne de Louis-Philippe. 

Les meubles, un peu plus anciens, mais non moins 
disgracieux, dénonçaient la lin de l'Empire ou i.e com¬ 
mence me ni de la Restauration : velours d’Utrecht à ci¬ 


selures, lisérés étroits de soie mêlée, forêt de pieds grê¬ 
les qui tous représentaient des serpents. 

Aux boiseries peintes en blanc avec trophées de lyres, 
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de bandelettes et de pipeaux, pendaient six tableaux, 
offrant aux regards six sujets de tragédies froids comme 
des vents coulis. 


Dans ce décor vieillot, mais qui n’était pas sans res¬ 
pirer une certaine fierté, des personnages également 
vieux, pour la plupart, se groupaient. 

Le tableau, du reste, valait mieux que le cadre. 

11 y avait quelque majesté dans le groupe formé par 
les représentants de ces races antiques qui avaient été 
le bas-empire en Orient, dans l’Occident le dernier res¬ 
souvenir de la chevalerie. 

* * 

Alexis Commène était un beau Roumain ; Le Lusi¬ 
gnan, descendant desroisde Jérusalem etdeChypre, avait 
une noble prestance. Le Rohan de Hongrie était su¬ 
perbe, le Moldave Gourtenay portait haut comme un 
petit cousin qu’il était de Bourbon et de Bragance ; le 
patriarche Ghika étalait en éventail une barbe blanche 

absolument magnifique. 

* 

Au milieu du cercle formé par cette « figuration » 
imposante la marquise Domenica, toute resplendissante 
de diamants, semblait avoir recouvré, dans la profon¬ 
deur de son émotion, sa beauté d’autrefois et comme 

une auréole de jeunesse. 

* 

Nous aurions dû dire cela tout de suite peut-être : il 
y avait auprès de la marquise deux chers eni'ants : prin¬ 
cesse Charlotte, sa fille d’adoption, qu’elle avait cru 
perdue, et son fils, tant et si longtemps cherché, son 
Domenico bien-aimé. 

Tel fut le spectacle qui s’offrit aux regards de Mylord 
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quand il passa le seuil après avoir écarté la résistance 
de Lorenzin et de Zonza. 

Il vit deux fantômes : ses deux premières victimes : 
Edouard et M li0 d Aleix qu il croyait ensevelis sous les 
décombres de la chambre ronde, à Ville-d’Avray, chez 

M m0 Marion. 

* * 

Et Charlotte venait justement de raconter au milieu 
d’un silence étonné, les détails de cette sauvage tragé¬ 
die, avortée par miracle. 

La bonne marquise écoutait bouche béante, admirant 
son fils qu elle n’avait pas encore osé serrer dans ses 
bras. 

11 y avait bien en elle un doute qui voulait naître : 
Laure « endormie, » lui avait parlé, ce soir, d’assassinat 
et d’incendie. Laure avait accusé Charlotte; Laure avait 
dénoncé un imposteur... 

Mais les impressions de la pauvre marquise étaient 
plus fugitives que celles d’un enfant. 

Et ce beau jeune homme ressemblait si bien à son 
rêve I 

Charlotte aciievait son récit. Elle avait dit ses transes 
de la dernière semaine, les offres d’alliance à elle faites 
par Pernola, l’instinctive terreur que lui causait la cons¬ 
piration, double assurément, peut-être triple, de tous 
ces gens, acharnés autour de la fortune de Sam- 
pierre. 

Elle avait dit aussi comment elle connaissait le lugu¬ 
bre secret de famille : bien des rumeurs étaient parve¬ 
nues jusqu'à elle, mais elle avait tout deviné, un jour 
que son pieux souvenir l'amenait au pavillon, dans la 
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chambre où était mort l’ami de son enfance : le jeune 
comte Roland. 

C’était lors d’un séjour de M. le marquis à Paris : le 
quatrième portrait était là, faisant pendant à celui de 
M. de Sam pierre. 

Dans ces deux cadres, l’histoire de la nuit du 23 mai 

* 

parlait. 

Le portrait de gauche tenait l’arme, le portrait de 
droite montrait la blessure. 

Charlotte avait dit encore comment elle avait retrouvé 

* 

cette cicatrice, transportée de la toile sur le vif, le soir 
où Édouard Blunt, blessé, s’était évanoui dans la mai- 
son de l’aveugle. 

Elle avait dit enfin les efforts et les angoisses de sa 

* 

dernière journée, le jeu de Porno a, l’entêtement scien¬ 
tifique du marquis et la tentative désespérée qu’Edouard 
et elle avaient osée à Ville-d’Avray pour opposer au 
moins l’un à l’autre les deux groupes de conspirateurs. 

Elle était femme. Dans ce rapide abrégé, elle évita 
d’instinct tout ce qui pouvait soulever des doutes dans 
l’esprit de la marquise, tout ce qui nécessitait des expli- 
cations ou des preuves : ainsi garda-t-elle le silence sur 
le double rôle joué par M mc la baronne de Yaudré. 

Elle dit seulement l’aventure toute nue : la chambre 
ronde transformée en prison ; les deux portes, barrica¬ 
dées d’abord, puis embrasées, et l’incendie qui semblait 
tomber du ciel par la coupole brisée. 

Ils étaient là tous deux, dans cette fournaise, Édouard 
et Charlotte, attendant la mort inévitable, car ils avaient 
compris que l’incendie avait été allumé volontairement . 
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Leurs cris ne pouvaient être entendus que par les as¬ 
sassins. 

Ils avaient déjà dit le dernier adieu à la vie, lorsque 
le salut leur arriva, aussi soudain, aussi imprévu que 
l’avait été le danger. 

On a beaucoup médit des petites maisons ou folies, 
machinées au dix-huitième siècle pour la féerie des sou¬ 
pers d’amour. On a eu raison, sans doute, mais, pour 
une fois, ces cordes et ces poulies de perdition servirent 
à une œuvre providentielle. 

Au centre de la chambre ronde, une trappe primiti¬ 
vement destinée à faire monter, des cuisines, la table 
toute servie du traitant Gaucher, et qui ne s’était pas 
ouverte depuis cent ans, peut-être, souleva son large 
panneau. La tête de Vincent Chanut apparut, toute 

noire de poussière, montrant ainsi une issue par où nos 

« 

amants purent s'échapper, — et l'incendie ne détruisit 
en réalité que des murailles. 

Heureuse époque que la nôtre ! Et régénérée par la 
pudeur ! On n'v connaît plus ces petits monstres de 
maisons ! Nous avons, il est vrai, en échange... Mais j’ai 
parlé ailleurs du théâtre à bascule. 

Pour ceux qui nous reprocheraient de n’avoir pas 
prononcé le nom de l’excellente dame Savta dans celte 
explication, fournie au galop de la plume, nous consta¬ 
terons qu’à son retour, creusée par le péril, elle s'était 
réfugiée dans sa chambre avec une volaille, un pâté, 
une mayonnaise et un seau de glace, muni de sa bou¬ 
teille frappée. 

Et maintenant, revenons à Mylord, que vous vous re- 

IL 36* 
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présentez sans doute épouvanté et désarçonné à l’aspect 
de ces deux revenants dont la présence seule était pour 
lui un coup si terrible. 

Mylord avait fait de bonnes éludes. (1 tenait du doc¬ 
teur Jos. Sharp des principes solides et sûrs. Il savait 
que les combinaisons les mieux préparées rencontrent 
des obstacles et que nulle route n’est sans fondrières. 

Prétendre qu’il ne reçut pas un choc violent serait 

é 

mensonge, mais nous ailîrmons qu’il n’en parut rien. 

Il était entré le premier. Changeant instantanément 
sa mise en scène, il s’arrêta près du seuil et s'effaça pour 
laisser passer le marquis Giammaria. 

— Entrez, mon père, dit-il : nous ne sommes pas au 
bout. L’imposture a pris les devants ! 

En ce moment, Édouard et Charlotte que la stupeur 
avait rendus muets d’abord, le désignaient du même 
geste et disaient ensemble : 

# %£ -■ i 4 . 

— C’est lui ! c’est l’assassin ! 

Domenica, effrayée, ouvrit de grands yeux. Elle ren- 
contra le regard fixe et hardi de ce pâle eunc homme 
au col nu, aux cheveux épars, dont la tête se couchait 
presque sur son épaule. 

Elle se souvint des paroles de Laure, qui avait décrit 
d’avance cette tète inclinée. Un doute entra en elle, et 
du premier coup la mit à la torture. 

Tous les membres du conseil se levèrent à la vue du 
marquis. 

Ce mouvement et la réception qui fut faite à M. de 
Sam pierre par ses nobles parents, donnèrent à Mylord 
un instant de répit. 11 en profita. 
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Comme Domenica ue pouvait détacher de lui son re¬ 
gard, il lui montra de loin et d’un geste impérieux 
M. de Sampierre. Celui-ci venait à elle et s’inclinait, sol¬ 
licitant sa main à baiser. 

Domenica donna sa main, mais ne détourna point 
ses yeux qui semblaient rivés au regard de Mylord. 

— C est mal ! prononça-t-il très-bas : la femme se 
doit à son mari, même avant de se devoir à son fils î 

Et se mettant en marche d’un pas délibéré il vint droit 
à la marquise dont il prit la main. 

C'était la main qui avait la bague chevalière en or. 
Comme l'avait prédit Laure : il venait à la bague. 

— Elle m'a attiré de bien loin, murmura-t-il en bai¬ 
sant l'écusson aux trois glaives. La vérité triomphera, 
car Dieu le veut. 

Puis il ajouta tout haut en se redressant : 

— Ma mère, je vous reconnais et je vous salue ! 

C'étaient les propres paroles annoncées par le sommeil 

de Laure. 

— C’est lui I répéta Édouard : c'est 1 incendiaire et 

* 

l’assassin ! 

MM. de Rohan et de Courtenay le contenaient, car il 
avait fait un mouvement pour s’élancer. 

Mylord croisa ses bras sur sa poitrine. 

— Je croyais, dit-il sans élever la voix et en mettant son 
regard froid sur les deux jeunes gens, que ma vue vous 
aurait fait rentrer sous terre. C’est vous qui êtes les in¬ 
cendiaires, c’est vous qui êtes les assassins 1 Vous avez 
sur moi sans doute l'avantage de l’habileté et de l'en¬ 
durcissement. Vos moyens sont préparés. Vous avez 
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volé mes preuves, vous avez mis à mort mes témoins... 

— Oh i Madame I Madame 1 s'écria Charlotte. Un mi¬ 
racle de Dieu n’a pu sauver votre fils pour le jeter en 
proie à ce monstre ! 

— Tout ce que Laure avait annoncé arrive! murmura 
la marquise. C’est trop, c’est trop pour moi ! 

Puis elle ordonna tout à coup : 

— Qu’on cherche madame la baronne de Yaudré ! 

qu’elle vienne sur le champ ! Je suis capable d’en mou¬ 
rir ! ’ * 

Elle chancela. Ce fut Mylord qui la soutint dans ses 

bras. 

Édouard ne se débattait plus. Il dit à Charlotte amè¬ 
rement : w 

— Si vous m’aviez cru, nous serions loin d’ici. 

i 

Ce mot fut entendu et interprété. 

Les membres du conseil entourèrent M. de Sam- 
pierre. 

Mylord mit sa bouche toute contre l’oreille de la mar¬ 
quise qui se redressa tremblante et balbutia : 

— Laure est morte! avez-vous dit cela! Laure tjui 

t 

était ici tout à l’heure ! 

Charlotte était la vaillance même, :511e se révol tait 

* 

contre ces choses extravagantes et impossibles comme 
un mauvais rêve. Elle fit un pas en avant, mais la mar¬ 
quise, énergique pour une ibis, l’arrêta d’un geste qui 
valait une malédiction. 

— Laure m’avait tout dit, prononça-t-elle avec une 

véritable horreur. Àhl malheureuse! malheureuse! Est- 

* 

ce ainsi que vous avez payé mes bienfaits ! 
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— Messieurs et honorés parents, disait pendant cela 
le marquis d’un ton grave, je ne suis pas fou, je n’ai ja¬ 
mais été fou. J’ai pris, vis-à-vis de moi-môme, une me¬ 
sure conservatoire. En principe, mon fils cadet, Domc- 
nico, est décédé ; la science le veut ainsi, mais... 

— La providence vous l'a rendu, Giammaria 1 inter¬ 
rompit la marquise. L’amour de sa mère La ressus¬ 
cité !... 

Elle se lut, bâillonnée par un baiser de ce fils bien- 
aimé ; puis Mylord marcha vers le conseil. 

il y avait dans toute sa personne une fierté décente 
et modeste. 

— La parole n’est pas aux femmes, dit-il. Vous êtes* 
messieurs, un tribunal chargé de choisir entre moi et 
celui qui m'a tout pris, jusqu’à mon pauvre nom 
d’Edouard Hlunt. L’un de nous deux est un criminel, 
l’autre est le fils de Sampierre. Interrogez-nous tous les 
deux et décidez entre nous. 





















TRIOMPHE DE MYLORD 


II y avait parmi les membres composant le conseil 
judiciaire du marquis Giammaria une très-complète im¬ 
partialité. Aucun d’eux n’ignorait que la réunion n’a¬ 
vait point qualité pour restituer un état civil régulier à 
l’héritier de deux grandes races, mais tous compre¬ 
naient et mesuraient la haute importance de la décision 
à intervenir. ' f ^ 

L’avis du conseil allait conférer à l’un des deux pré¬ 
tendants une véritable possession d’état, entourée de 
formes solennelles. 

L'élu entrait dans la famille par la bonne porte ; 
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l’autre, le- vaincu, restait sous le poids d'accusations 
vaguement formulées, mais qui effrayaient l’esprit par 
leur terrible gravité. 

C’était la marquise elle-même qui, tout à l'heure, 

* , 
avait présenté Edouard Blunt à la famille assemblée. 

>p 

Son cœur de mère s’était élancé vers ce beau jeune 

homme qui portait la marque de sa naissance et qui 

* 

ressemblait à Roland. Elle n’avait alors aucun doute.* 

» 

Le conseil avait partagé du premier coup sa croyance, 
et le récit de princesse Charlotte avait achevé de porter 
la conviction dans tous les esprits. 

Mais l’arrivée de Mylord changeait subitement l'as¬ 
pect des choses. Les préparations accumulées par 
Laure éclataient en quelque sorte et frappaient avec 
une violence inouïe l’esprit de Domenica. 

Tout venait selon les prédictions de la baronne. 

* 

La pauvre marquise avait bien pu oublier au premier 
instant les mystérieuses et profondes émotions de la 
matinée précédente, mais elles se réveillaient mainte¬ 
nant toutes à la Ibis, et sa conscience subjuguée écou¬ 
tait avec religion la voix du souvenir. 

Elle revoyait Laure, toute pâle et toute brisée, qui 

■ 

pliait naguère sous le poids de son pressentiment, dans 
leur récente et dernière entrevue : Laure, qui l’aimait, 
qui le lui avait prouvé, et qui était tombée, victime de 
son dévouement. 

Car Mylord avait dit : « Ils l’ont tuée 1 » 

Pour la marquise, à cette heure, Laure était tout; 
elle pensait par les seules suggestions de Laure dont la 
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puissance était décuplée par ce fait que la mort leur 
imprimait son irrévocable sceau. 

Ce jeune homme à !a tête inclinée, Laure lui en avait 
fait le portrait 1 Et n’était-ce pas un détail saisissant 
jusqu’au prodige que l'attraction produite sur lui par 
la bague? Et ces paroles dites par Laure endormie, 
textuellement répétées par reniant !... 

fUomenica croyait. Mais comment exprimer cela? Elle 
n’osait pas regarder Cdouard Blunt. 

Et quelque chose en elle se révoltait à l’idée de con¬ 
damner Charlotte, qui restait Iriste désormais et muette 
à ses côtés. 

i 

Edouard, lui, gardait une contenance singulière où 
il y avait de l'indifférence et quelque pitié. Il semblait 
se désintéresser de plus en plus des choses qui l'entou¬ 
raient. Toute sa pensée était dans le dernier reproche 
adressé par lui à M Uo d’Aleix : 

— Si yous m’aviez cru, nous serions loin d’ici ! 

Parole qui pesait contre lui dans l’opinion de ses 

juges. 

Ceux-ci avaient repris place, présidés par le patriar¬ 
che Ghika. M. de Sampierre, assis à l'intérieur du cer¬ 
cle, mais le plus loin possible de Mylord, affectait 
un grand calme, sous lequel sa lièvre perçait. 

— Dans mon opinion, dit-il à demi-voix, ni l’un ni 
l’autre de ces jeunes gens n'est Domenico de Sampierre. 
Je suis en cela d’accord avec tous les auteurs. Je don¬ 
nerais beaucoup pour me tromper, car si M mc la mar¬ 
quise retrouvait son fils, elle nie pardonnerait peut- 
être,.. 
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— Vous pouvez en jurer, G ia mm aria ! interrompit la 
marquise dont les larmes jaillirent ; mais n'arrêtez plus 
l’épreuve et laissez agir nos seigneurs les juges. 

Le regard d’Edouard alla vers elle et il eut un bon 
sourire. 


Le marquis cependant n'obéit pas. 11 poursuivit. 

— ua cicatrice de 1 autre jeune homme est absurde : 
elle blasphème la science. La blessure de celui-ci, au 
contraire, (il montrait du doigt Mylord) ou du moins 
les traces de sa blessure laissent quelques doutes, au 
point de vue anatomique. En outre, il m’a avoué qu’il 
me hait : c’est naturel. Enfin, il a poignardé Giambat- 
t i sta... 


La marquise poussa un cri et. s’éloigna de Mylord. Il 
y eut un silence : 

M. deSampierre reprit en manière d’explication toute 
simple : 

— Puisqu'il vient d’Amérique... 

#• 

Il ajouta 

— J ai peur de lui, j'aurais aimé l’autre. Il y a eu, 
cette nuit, bien des morts. Faites pour le mieux M’ap¬ 
pellerai mon fils celui que choisira M me la marquise : 
c’est décidé. 

— Domenico de Sampierre ou prétendu tel, dit le 

p * 

patriarche Gliika en s'adressant à Edouard, vous vous 
êtes présenté le premier, exposez le premier, vos moyens : 
le conseil vous écoute. 

t 

Edouard hésita. Charlotte lui dit à l’oreille : 

— N’abandonnez pas votre père et votre mère ! 

IL 


37 
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- Est-ce mon père? murmura Edouard, est-ce ma 
mère ? Seul capitaine Blunt pourrait le dire. 

— Parlez, au nom de Dieu ! supplia Charlotte. 

— Je parierai pour l’amour de vous : Messieurs, je 
suis venu en France sans connaître le but de mon 
voyage. Je ne sais pas si j'ai le droit au nom qu'on me 
donne ici. J’ai été élevé par un vaillant homme du nom 
de John Blunt ; il est mort. Son frère, capitaine Blunt 

lui a succédé près de moi. L’un et l’autre ont toujours 

■ 

été muets au sujet de ma naissance, qui, disait-on, me 
faisait assez riche pour attirer sur moi de grands dan¬ 
gers. Les dangers sont venus malgré mon ignorance. 
Hier seulement, capitaine Blunt a prononcé devant moi 
quelques mots ayant trait à la maison de Sam pierre. 

— Oui donc alors, vous aurait appris votre nais¬ 
sance? demanda M. de Rohan. 

— Deux femmes, dont l’une est M itc d'Aleix, et deux 
coups de couteau, dont l’un me fut donné par ce mi¬ 
sérable... 

Son doigt tendu désignait Mylord, qui ne broncha 
pas. 

A son tour, le président demanda : 

« * m • * 

— Ouelles sont vos conclusions ? 

— Je n’en ai pas, répondit Édouard. Je voudrais pro¬ 
téger cette pauvre dame qui n’ose plus tourner les yeux 

vers moi et dont la première vue m'a fait battre le 

>■ 

cœur ; je voudrais être de quelque service à M. le mar¬ 
quis, que je connais depuis plus longtemps et davan¬ 
tage, mais tous les deux me repoussent. S’il vous plaît 


» 
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m 

de savoir sur moi ce que j'ignore moi-même, capitaine 
Blunt demeure chaussée des Minimes... 

— Demeurait, rectifia M. de Sampierre... 

Et il ajouta, pendant qu 1 Édouard pâlissait et trem¬ 
blait : 

— Madame, ce capitaine Blunt était le dernier Tré- 

glave. Le jeune homme semble ignorer cela. Notre fils 

+ 

me l a montré assassiné. 

— Par qui? balbutia Édouard d’une voix étranglée. 
Le marquis répondit : 

— Par vous et vos complices. Mon fils La dit. Nous 
lui élèverons une sépulture convenable. 

r 

Ce fut plus rapide que réclair : Edouard lit un bond 
de bête fauve et son genou pesa sur la poitrine de My- 
lord terrassé. 

— Mon fils ! cria la marquise en s’élançant ! Ils vont 
se tuer ï au secours ! 

r 

Elle prit Edouard dans ses bras. Vous eussiez dit 
qu’elle le pressait contre sa poitrine. 

Et en effet, quand Mylord fut dégagé, elle resta un 
instant entre eux, ignorant que sa pensée jaillissait de 
ses lèvres et balbutiant : 

— Je ne sais pas ! je ne sais pas 1 

r 

Edouard mit ses deux mains sur son visage. Il avait 
des sanglots qui soulevaient sa poitrine. Charlotte 
vint à lui et le soutint parce qu'il chancelait. 

Le marquis dit tout bas : 

— Celui-là, je l'aurais aimé, j’en suis sûr. Pour- 
quoi?... 

•0 

Mylord s’était relevé, calme comme devant. 
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Le patriarche Ghika lui dit répétant les propres pa¬ 
roles adressées à Édouard : 

— Domenico de Sam pierre ou prétendu tel, exposez 
vos moyens, le conseil vous écoute. 

Mylord salua. 

— Moi aussi, j’ai un témoin, dit-il, mais on ne l’ap¬ 
pellera pas en vain. Ma mère, envoyez, je vous prie, 
dans la pauvre cité qui confine au mur de votre parc. 
Il y a une femme aveugle qui demeure juste en lace 
de votre porte. Tous la nommiez autrefois Phatmi... 

— Phatmi ! répéta Domenica. 

— Àh ! fit le marquis avec une émotion soudaine : 

la Tzigane ! elle doit se souvenir I 

Charlotte serra la main d’Édouard, qui restait désor¬ 
mais immobile et impassible. 

— Est-ce Phatmi qui est ton témoin, mon fils? de¬ 
manda la marquise riant et pleurant à la fois : Elle a 
tout vu, en effet ; elle sait tout, elle était là ! 

— Qu’elle vienne, répondit Mylord, vous l’enten¬ 
drez. ' fcyj ||| a 

Zonza fut aussitôt dépéché à la maison de l’aveugle. 

Mylord reprit la parole, et, quoique sa cause fût 

. 

gagnée d’avance, il la plaida admirablement, il dit tout 
ce que l’autre n’avait pu dire, depuis la remise de l’en¬ 
fant à l’homme du fiacre dans la nuit du 23 mai, jus¬ 
qu’aux aventures des deux frères de Tréglave. 

Laure lui avait fait la leçon complète. 

Mais là où il fut véritablement magnifique ce fut 

dans l’explication du sanglant mystère de cette nuit, au 

* 

pavillon. 
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Il divisa les morts en deux camps. Laure de Vaudré, 
capitaine Blunt, qu’il appelait toujours de son nom de 
Tréglave et lui, Mylord, étaient là pour sauvegarder la 
vie du marquis, condamné à. périr. L’autre camp était 
composé des scélérats à gages, armés par Pernola, 
Édouard et M üe d’Aleix, qu'il représentait comme asso¬ 
ciés ensemble tous les trois. 

Charlotte avait embauché les serviteurs même de la 
marquise : entre autres Mœris et Moffray, qui avaient 
payé cette trahison de leur vie. 

Ce matin même princesse Charlotte avait rendu vi¬ 
site à François Preux, surnommé le Poussai , banquier 
de la criminelle association : on pouvait interroger 
dame Savta... 

Mylord acheva ainsi : 

— J’ai frappé, je ne m’en cache pas. Je n’ai pas 
même pris la peine de réparer le désordre du combat 
et mes mains sont encore rouges : voyez ! Ceux que 
j'ai frappés en voulaient à la vie de mon père. M. le 
marquis a dit vrai, je viens d'Amérique, de cette partie 
de l’Amérique, où chacun met son droit sous la pro¬ 
tection de son bras. Maintenant, je ne frapperai plus : 
j’ai mon bien, mon nom et mon père ! 

11 alla vers le marquis, dont il ouvrit lui-même le 
sac de voyage, il prit le portefeuille de Pernola et le 
tendit au patriarche, en ajoutant : 

— Prince archevêque, voilà mon dernier mot : ceci 
était le prix du sang de mon père. Un beau prix, vous 
pouvez voir. Comptez combien de millions! 

Le portefeuille passa de main en main. Chacun sup- 


II. 


37* 






438 


LES CINQ 


puta la somme énorme que Pernola avait su mobiliser, 
et M. de Sam pierre répétait. 

—- G iam battis ta était un garçon capable. Je le re¬ 
gretterai. \r/ 

Dans toute la force du terme, Mylord triomphait. Il 
était entre les bras de sa mère, qui le dévorait de bai¬ 
sers, en lui reprochant déjà sa froideur. 

é ■ 

— Madame, répliqua-t-il, donnant ici à son rôle le 
suprême cachet de perfection ; nous reparlerons de 
cela. Je ne puis oublier que mon père n'a pas été heu¬ 
reux dans sa maison. 

#- 

Domenica courba la tête. 

« 

— Alors, dit-elle, vous ne m’aimez pas, mon fils, et 
vous allez repousser ma prière : je voulais vous deman- 

i A 

der la grâce de ces deux infortunés... 

Elle montrait Édouard et Charlotte : un groupe de 
marbre. 

» 

Mylord rougit comme on lait à un coup de fortune 
inattendu. 

flt 

— Non ! s’écria-t-il, je ne vous refuserai pas. J’obéirai 
au premier vœu de ma mère ! Cette jeune fille qu’elle a 
aimée, ce jeune homme vers qui sa tendresse mater¬ 
nelle s’est égarée un instant, sont sacrés pour moi : ils 
seront libres : je le veux î je l’exige! 

Avant que le conseil pût répondre, Edouard dit : 

— Je ne veux pas être libre, M. Donat, tout n’est pas 
fini entre nous ! 

Et princesse Charlotte ajouta : 

— Votre témoin tarde bien à venir, n° 1 ! 
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Le bruit de la porte, qui s'ouvrait eu ce moment, 
couvrit une exclamation, arrachée à Mylord par ce der¬ 
nier mot. 

Zonza parut au seuil et dit avec un singulier accent : 
—- Voici l'aveugle, mais elle n’est pas seule I 












Vincent Chanut avait parlé. C’était chez lui, rue des 
Canettes, que Charlotte et Edouard avaient trouvé asile 
après l’incendie de la Folie-Gaucher. 

r 

Edouard et Charlotte savaient par lui l’histoire des 
Cinq et la biographie de Donat dit Mylord, 

Au moment où le pauvre A’in cent était tombé dans 
son propre escalier, sous le couteau du n° 1, il allait 
chez capitaine Blunt pour lui rendre compte des événe¬ 
ments de la journée et l’accompagner à l’hôtel de Sam- 

t 

pierre. 

Nous savons que lJlunt, trompé par un faux avis, 
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s’était rendu, ce jour-là meme, à la maison de santé du 
marquis, située à quelques lieues de Paris. Le soir, à 
son retour, it avait trouvé, dans la serrure de sa porte, 
le modèle de calligraphie exécuté par Mylord avec toute 
la sûreté de main d'un élève de Jos. Sharp, sur la carte 

gravée de Vincent. 

* 

L imitation était si parfaite que Blunt, reconnaissant 
récriture de M. Chanut, n’avait pas même conçu un 
doute. 

A l'heure dite, il se trouvait au lieu indiqué, devant 
le saut de ioup de Sam pierre, où un guide qui se re¬ 
commandait, bien entendu, du nom de Vincent, lui 
ouvrait la petite porte du parc, pour !e conduire en 
plein guet-apens. 

Nous savons le reste. Blunt avait eu contre lui 
non-seulement les quatre pratiques , mais aussi Mœris, 
Moffray et le Poussah. 

Il avait succombé sous le nombre après s’être défendu 
comme un lion. 

Et certes, la bataille aurait eu un tout autre résultat, 
s'ii eût trouvé son fidèle revolver au moment de l’atta- 

t 

que. 

Mais son guide avait été choisi parmi les plus adroits 
clients du père Preux et F escamotage du revolver fai¬ 
sait partie de sa consigne. 

Blunt n’avait eu pour combattre que son couteau 

mexicain... 

* 

Un grand mouvement de curiosité s’élait produit 
parmi les membres du conseil à Y apparition de Zonza, 
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suivant de si près les dernières paroles d'Edouard et de 

* 

Charlotte. ïtfS >*«mM 

« 

Zonza avait annoncé l'arrivée de l'aveugle qui, disait- 
il, « u était pas seule... » 

Tous les regards se portèrent vers l’entrée ; chacun 
pressentait vaguement un coup de théâtre, et Mylord, 
sous son attitude tranquille, avait la fièvre du joueur 
qui se heurte à un « refait » quand il a risqué son va- 
tout. 

La partie gagnée allait-elle recommencer? 

Domenica, harassée d’émotions, s’étonnait d’espérer 
encore et surtout de craindre. ,.« j ÿum I 

M. de Sampierre, gardant cette attitude réflécîne qui 
est si étrange chez les Fous, disait à ses voisins d'un tou 

à 

sentencieux : 

— Giambattista était très-bien élevé. À seize ans, il 
avait dé à détruit le bonheur de mon ménage et j’aurais 
juré qu'il était le meilleur gardien de mon repos... En 
somme qu'avait-il besoin de me tuer ? Il n’avait qu’à 
emporter les valeurs. Mais il était pressé ; l’âge lui ve¬ 
nait. Je m’étais aperçu, depuis quelque temps, qu’il tei¬ 
gnait sa moustache... 

Il s’interrompit en un cri de surprise. 

L’aveugle avait été introduite la première. 

Au lieu de marcher vers l’intérieur de la chambre, 
elle s’était rangée de côté, sans donner attention à son 
nom de Phatmi qui avait jailli des lèvres de la mar¬ 
quise. 

Derrière elle venait une civière que deux hommes 
portaient. 
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L’un des deux hommes était Joseph Chaix, l’autre 

Chopé, l’unique employé de l’administration du pauvre 

% 

Vincent Chanut. 

m 

Tous deux, Joseph et Chopé, avaient les yeux gros de 
larmes qui ne venaient pas du même deuil. 

L’un pleurait sa femme et l’autre son maître. 

* _ ' _ 

Sur le brancard était couché capitaine Blunb, dont la 
poitrine ressemblait à une cuirasse toute rouge, quoi¬ 


qu’on y distinguât les circonférences élargies de trois 
énormes plaques de sang. 

La stupeur de tous fit dans la chambre un grand si¬ 
lence, par-dessus leque la voix du bal entra : musique 
sautante et joyeux murmures. 

Édouard et la civière allèrent à la rencontre l’un de 
l’autre. 

Capitaine Blunt avait les yeux fermés et les mains 
croisées sur sa poitrine. Il semblait dormir dans sa bra¬ 
voure robuste et sereine. 

» 

Les deux porteurs, arrivés au centre du salon, dépo¬ 
sèrent le brancard sur le parquet et s’écartèrent. 

r 

Wylord se trouvait à droite de la civière, Edouard à 

’ s. 

gauche. ’ . . \ 

Ils s’agenouillèrent tous les deux en même temps. 

Et leurs regards se heurtèrent par-dessus le cada¬ 


vre. 


— Noble ami, dit Myiord, c’est pour moi que tu as 
perdu la vie ! 

Au son de sa voix, l’aveugle tressaillit. 

Édouard, lui, resta silencieux. La parole s'étranglait 
dans sa gorge. 



m 
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Charlotte voulut s’approcher de l’aveugle qui avait 
repris son immobilité, mais la marquis* supputa »ui 
elle en gémissant : 

— Mon Dieu ! mon Dieu 1 celui qui ressemble à 
Roland n’a rien dit! C'est toujours l’autre qui parle! 

_Et toi, se reprit-elle toute frémissante en se voyant 

dans les bras de M 110 d’Aleix ; toi! Carlottal... Ma tete 
se perd, c’est certain! Je t'aimais tant, ma hile... Et 
voilà que tu me regardes avec les yeux de Laure ! 

— Madame, dit Charlotte, je vous ai dit la vérité, et je 
n’ai pas trouvé créance devant vous. A quoi bon essayer 
encore?... Désormais, c’est la servante qui va prononcer 
l’arrêt de ses maîtres ; c’est la pauvresse qui tient en sa 
main les millions ; c'est l’aveugle qui va aire la lumière. 
Écoutez Phatmî quand elle parlera. 

Et c'était aussi le fou qui seul avait 1 air de garder 
quelque présence d’esprit au milieu de la confusion 
générale. Ces braves seigneurs du conseil de Lamill< 
offraient l’image du plus complet désarroi. 

M. de Sampierre examinait avec beaucoup d’attention 
les trois taches empourprées qui teignaient toute la 
poitrine de Blunt, et dont les circonférences empiétaient 
l’une sur l’autre, comme feraient les cercles produits 
par trois pierres tombant dans l’eau du haut d un pont. 

I! pensait : 

—Avant le baiser de mon hls, il n’y avait que deux 
blessures. Qui donc a fait la troisième ? 

Son œil clair et presque souriant ht le tour du tribu¬ 
nal. 11 hocha la tôle et demanda paisiblement; 
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— Ah ça! pourquoi a-t-on apporté ici ce pauvre 
M. de Tréglave ? 

Joseph Chaix et Ghopé restèrent muets. L’aveugle dit 
au lieu de répondre : 

— Giammaria Sampiétri, il y a vingt ans, la nuit du 
mois de mai I enfant vivait encore et criait quand je le 
portai au frère de cet homme mort. Et votre femme 
était aussi innocente que l'enfant lui-même, Giam maria 
Sampiétri. 

— Dans l’ordre des faits scientifiques, balbutia M. de 
Sainpierre, il y a de singulières exceptions... 

Il g issa un regard vers Domenica qui écoutait de tout 
son être. 

— C’est l’homme mort lui-mêine qui nous a ordonné 
de l'apporter en ce lieu, reprit l’aveugle. 11 a pu parler; 
il a dit; « Vivant ou décédé, je veux rendre à Domenica 
Paléologuc le dépôt que mon frère Jean a reçu d’elle ». 

On entendait le souille qui sortait des poitrines. 

Domenica était demi-pâmée dans les bras de Charlotte. 

? 

Edouard, affaissé sur lui-même, avait sa tête tout con¬ 
tre le visage déjà froid de Blunt, le vieil ami qui lui avait 
si longtemps tenu lieu de père. 

Ce fut encore Mylord qui parla ; il dit : 

— Noble cœur! sa mort ressemble à sa vie! 

Comme la première lois, sa voix donna un frémis- 

i 

sement à l’aveugle. 

# 

Elle tira de son sein une petite cassette plate, en bois 
noir, qu elle ouvrit avec lenteur. 

Elle la donna à Joseph Chaix qui marcha vers la 
marquise. 

II. 

■ 
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— Regardez cela, maîtresse Domenica, dit l’aveugle, 
et souvenez-vous! ' 

La cassette contenait un mouchoir brodé, jauni par le 
temps, déchiré en deux dans tonte sa longueur et ma¬ 
culé d’une tache noire qui avait la forme d’un croissant. 

Dès que le regard de la marquise l’eut touché, elle 
s'écria en retrouvant toute sa force; 

— G’est à moi! je le reconnais! je lavais déchiré 

* 

pour bander la blessure de mon petit enfant chéri! 

Elle vint s’agenouiller du même côté qu’Édouard, et 
ce fut, certes, sans y prendre garde. 

Elle porta la main du mort à ses lèvres avec un pieux 
respect. 

M. de Sampierre eut un geste d’impatience. 

— Après, bonne femme! dit-il. Puisque j’ai un fils, 
je veux le connaître. Ils sont deux, el il va deux cica¬ 
trices... 

■ 

— Mère bien aimée, disait en même temps Mylord à 
la marquise, je savais tout cela par M. de Tréglave... 

La voix de l’aveugle l’interrompit . 

— Ils sont deux, répondit-elle au marquis : Je vais 
vous apprendre lequel des deux est l’imposteur, lequel 
est le vrai Sampierre. Celui qui a parlé trois fois... 

Elle s’interrompit et fit un pas vers le centre de la 
salle ; elle semblait hésiter. 

— Écoutez J s’écria Mylord. Celle-là va dire la vérité! 
J’en fais serment! 

Et certes, il n'était pas besoin de réclamer le sîilence. 

* 

Le vol d'une mouche eût fait bruit, au milieu de toutes 
ces curiosités attentives. 







PRINCESSE CHARLOTTE 


k\l 


— Celai qui a parlé trois fois, répéta Phatmi avec 
un douloureux effort, est mon fils à moi, mon fils Yanuz 
qui a tué son père et qui va tuer sa mère avant d’aller à 
l’échafaud. Dieu nous a' punis, Petraki et moi, parce 
que nous avions fait à sa gorge cette marque oui devait 
le rendre riche. 

Elle se tut. il y eut un murmure parmi les membres 
du conseil. 

? 

Mylord dit en montrant Edouard de son doigt qui ne 
tremblait pas : 

— C'est celui-là qui est Yanuz I Cette femme s’est 
trahie : elle veut faire la fortune de son -fils ! 

— Phatmi dit vrai ! s’écria la marquise qui jeta scs 
bras autour du cou d’Edouard : Voilà mon Domenico 
bien-aimé! je le sais, je le sens !... je le veux! 

L’aveugle fit le tour de la civière et marcha sur Mylord 
qui se mit à pâlir. 

L’écume lui venait aux lèvres, il murmura : 

— On ne tue jamais assez... 

h. 

Tout à coup, quelque chose brilla dans sa main. I! 
saisit le portefeuille qui restait sur la table du conseil 
et sauta par-dessus le brancard en brandissant un cou¬ 
teau . 

11 frappa. Edouard tomba, mais Charlotte, plus 
prompte que l'éclair, avait détourné l’arme. 

Du second bond, Mylord, renversant Joseph et Cliopé 

« 

qui lui barraient le passage, atteignit la porte. 

— J’ai les millions! dit-il en franchissant le seuil. 
Bonsoir, mes parents ! 

™ 4 m 

Mais on le vit reculer en poussant un cri de rage. 
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Il y avait tout tin bataillon d’agents dans le corri¬ 
dor. 

Ghopé, relevé, lui noua ses deux bras autour du corps 
par derrière. 

— Tiens le bien, garçon ! dit la voix de M. Morfll qui 
perça les rangs de -ses hommes et montra sur le pas de 
la porte sa bonne petite figure ronde, entourée de che¬ 
veux blancs hérissés. Quel gaillard! Depuis que je suis 
dans la partie, je n’ai jamais vu besogne pareille à celle 
qu'il a taillée cette nuit! 




DESTINS D UNE CAUSE CÉLÈBRE 




Une demi-heure s’était écoulée. 

* 

Il n f j avait plus dans la chambre que la famille de 
Sam pierre el les braves seigneurs du conseil qui, 

probablement, ne s’étaient jamais trouvés à semblable 
fête. 

f 

Uomenica, Edouard el Charlotte formaient un groupe 

* 

à part. La bonne marquise, entre ses deux entants,était 
tout entière à la joie. 

Crâce à la condition presque en Tan fine de sa nature 
intellectuelle, les terribles impressions de celle nuit 
allaient déjà s'effaçant. Elle ne se souvenait plus des 

ê 

il. 


38* 


450 


LES CINQ 


innombrables déceptions qui avaient égaré sa roule, 
elle triomphait naïvement, non pas seulement de son 
bonheur, mais encore, mais surtout de sa sagesse. 

Elle disait parmi ses sourires baignés de bonnes 
larmes et en partageant ses baisers : 

— Mon fils! Charlotte mes enfants! <)n m’accusait de 

■ 

folie parce que je te cherchais, mon Domenico : S’est-on 
assez moqué de moi ! mais je n’aî pas faibli. El malgré 
la trahison de ceux que je payais, te voilà retrouve, 
mon pauvre ange ! Il y a un pouvoir surnaturel dans 
l’amour des mères ! 

Elle tenait dans ses mains les mains jointes des deux 
jeunes gens. Tout le reste disparaissait pour elle. Elle 
s’étonnait presque de trouver au fond de son cœur un 
poids confus qui était le souvenir déjà lointain de l’heure 
précédente. 

Il n’en était pas de même dans le groupe rcspectablqj 
forxné par les membres du couseil. Le marquis (iiani- 
maria avait raconté a sa manière la tragédie du pavillon. 
Cette nuit avait une effroyable odeur de sang, et tous 
ces bruits de fête que salons et jardins persistaient à 
envoyer grinçaient désormais d'une façon lugubre. 

Un ne songeait plus guère à régler l’état civil du der¬ 
nier Sam pierre. • 

Seul,M. le marquis était à la question. Crave, discret, 
sûr de lui-même, il disait à ces gens effarés qui ne 
l’écoutaient pas : 

— Je suis peintre comme je suis légiste et profonde- 
ment versé dans la science médicale. Je vous montrerai 

A 

un portrait des plus curieux qui est mon œuvre : 11 re- 
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présente le cher jeune homme que vous allez déclarer, 
selon toute apparence, comte de Sampierre et prince 
Paléologue. J'ai vu ce jeune homme aujourd’hui pour 
la première fois, entre deux et trois heures de l’après- 
midi, mais le portrait date de plusieurs années. Ce phé¬ 
nomène vous sera expliqué. N’ayant plus besoin de me 
cacher derrière une apparente folie, je reprends, den 
entendu, l’exercice public de mes facultés. Giambattista 
me manquera, malgré ses tort s : je n’ai jamais eu pleine 
confiance en lui, parce qu’il était de Sicile, comme moi. 
Quant a l’autre jeune homme, celui qu’on vient d’arrê¬ 
ter, il avait l’œil mauvais : j’ai cru qu’il venait aussi de 
chez nous. Et sa cicatrice était fort bien faite : plus 

vraisemblable que l’autre, même, au point de vue trau- 

■* 

matique. Mais je vous prie de considérer l’état nerveux 

où je devais être au moment de l'opération, qui eut lieu 

* 

il y a vingt ans. J’adorais M m ® la marquise, messieurs. 
La science n'a rien à voir à cela; c’est un défaut d’exé¬ 
cution : les carotides n’avaient pas été entamées suffi¬ 
samment, voilà tout. 

Il reprit haleine et, souriant à la ronde : 

— Excusez-moi, poursuivit-il, je vais causer un ins¬ 
tant avec M me la marquise. Mes sentiments pour elle 
sont aussi vifs qu’autrefois, et comme elle n’aura plus à 
me reprocher la perte de son fils, j’espère que nous 
ferons désormais un heureux ménage. 

Au moment où il traversait la chambre, on frappa 
doucement à la porte du corridor, et M. Morfil entra, 
ans attendre la réponse, avec son visage rose et rond 
dans ses cheveux fouettés à la neige. 
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Il salua, et son geste persuasi rassembla toutes les 
personnes présentes en un seul groupe. 

Il y avait de la tristesse sur ses traits, bien qu’il 
gardât un petit grain de goguenarde rie, bureaucra¬ 
tique et parisienne à un degré qui ne se peut rendre. 

— Pardon de vous déranger, dit-îi je ne suis pas un 

# 

homme du monde. Il y a eu dans les bosquets, là-bas, 
plus de dégâts encore que je ne l’avais craint. C’est 
tout uniment épouvantablé. Il faut faire quelque 
chose. 

a 

M. Morfil parcourut de l’œil l'assistance et choisit la 

marquise pour arrêter sur elle un regard à la fois cour- 

* 

tois et plein d’autorité en répétant son dernier mot : 

— Quelque chose : c'est nécessaire... absolument! 

Puis il continua : 

— Le jeune scélérat est en sûreté, mais on ne peut 
improviser des mesures pour tant de victimes. En bas, 
la fête va toujours. Il y court des bruits, mais on ne sait 
rien de positif. Il faut occuper la fête et lui donner une 
fin : vous allez comprendre... On désire que la famille 
descende et présente le nouvel héritier... sans apparat, 
mais enfin un peu officiellement, ce qui expliquera ou 
paraîtra expliquer bien des émotions. 

Domenica rougit, mais ne protesta pas. Il n'y eut que 
le marquis à parler. *. 

— Qui vous a donné cet ordre ? demanda-t-il. 

M. Morfil salua de nouveau. 

■p 

—- Il va vingt ans, répondit-il, j'ai déjà enterré une 
cause célèbre qui aurait porté votre nom, monsieur de 
Sam pierre. J'ai eu du mal. Le règne de Louis-Philippe 
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vieillissait. Les causes célèbres son! les maladies des 
vieux règnes. On n’en veut pas. Personne n’a le droit de 
dire à des gens tels que vous : « Allez-vous-en », c’est 
clair, mais vous partirez demain, comme vous êtes partis 
en 1847. Ça tombe sous le sens, hé? 

Ai 

Domenica passa devant son mari et dit : 

— Nous partirons demain. 

— Yoilà, fit M. Morfil : Paris ne vous porte pas bon¬ 
heur, et vous ne portez pas bonheur à Paris. Le règne 
présent à dix-neuf ans, deux ans de plus que celui de 
Louis-Philippe, et les causes célèbres commencent à 
lui pousser à la peau. On n’espère pas étouffer celle-ci 
tout à fait, mais on la veut le moins célèbre possible. 

Il gagna la porte, l'ouvrit et se tint chapeau bas à 
droite du seuil. 

Tout le monde passa, et M. Morfil, descendant le der- 

# 

nier, assista, perdu dans les groupes, à la présentation 
qui fit grand effet. 

1/annonce du départ eut lieu en même temps. Per¬ 
sonne ne s’en étonna. 

# 

Le lendemain , Paris écoutait d’une oreille des rumeurs 
sinistres, — de l’autre cette merveilleuse légende du 
beau jeune aventurier qui venait de gagner à la loterie 
un lot gros comme le portefeuille de M. de Rothschild, 

Imitant la discrétion de M. Morfil, nous dirons qu’on 
avait assez adroitement ressuscité le passé pour couvrir 
le présent et que Paris, bavardage de bouche et bavai^ 
dagc de plume, radotait en chœur la vieille histoire <!|[ 
la rue l*avée, qui était comme le prologue de la pré¬ 
sente aventure. 
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Cela occupait. 

Cela aurait-il suffi pour tromper Paris, à cette époque 
où le reportage , tout jeune et déjà glorieux, faisait la 
révolution d'Espagne et chutait la grande voix de la 
justice française dans l’instruction de l’affaire Tropp- 
mann?... 

Nous répondrons, mais achevons d’abord en deux 
mots notre drame intime 

Domenico de Sampierre, prince Paléologue, épousa 

w 

Charlotte d’Aleix en Hongrie, à la fin de cette année 
1867 . 

Le marquis Giammaria mourut un peu après la guerre 
de France. 

Domenica, grand-mère, dispute aujourd’hui à dame 
Savta les baisers de ses petits-enfants. 

■ 40 

Personne n'a jamais dit à Charlotte, princesse Poléo- 

* 

l.ogue et marquise de Sampierre, le lien qui Punissait à 
celte créature monstrueuse, mais si belle, M mc la ba¬ 
ronne Laure de Vaudré. 

Ouand elle prie pour sa mère, princesse Carlotta re¬ 
garde en haut, cherchant une sainte au ciel... 

Et maintenant «jue tout est dit, voici pourquoi la ca- 

» 

tastrophe de Phôtel de Sampierre n'a pas fait une cause 
célèbre : la plus célèbre peut-être de toutes les causes 
célèbres qui ont effrayé ces dernières années. 

Non, on n'aurait pas pu tromper Paris qui entrait 
sourdement en fièvre, rien n’aurait dépisté le flair pro¬ 
verbial de nos rapporteurs, si le hasard n’était venu au 
secours de M. Morfü et de ON, son supérieur. 

Ils avaient bien fait tout le possible, séparant le 
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crime en trois tronçons distincts, isolant l’incendie de 
Ville-d’Avray du meurtre de la rue des Canettes, et ce 
dernier assassinat du massacre de la grotte. 

Ce massacre lui-même avait été dissimulé en partie, 
et le départ de la domesticité de Sampierre enlevait au 
concert de rumeurs ses instruments les plus soi mes. 

Mais restait le crime et surtout le criminel. 

Nous ne sommes plus au temps où ON i; t di-p:t- 
raitre les gens par crainte du scandale, et la mp pn 
sion de M* de Praslin, vraie ou fausse, est le dernier 
trait qui soit cité en ce genre par la chronique judi¬ 
ciaire. 

M. Morfil était au bout de son latin. 

C’est le bon moment pour le Deus ex machina . 

Le Dieu du dénouement fut ici un gentleman d'une 
quarantaine d’années, parfaitement convenable et bien 
couvert, qu’on introduisit un soir à la préfecture de po¬ 
lice dans le cabinet du chef, après qu il eu! luit pm-m 

sa carte. 

La carte du gentleman était ainsi figurée : 

« Dr. Jos. Sharp, m. p. divis. Insp. » 

Traduction : Docteur Jos. Sharp, inspecteur division¬ 
naire de la police métropolitaine. 

Dans tous les états, on se respecte entre virtuoses. 
Jos. Sharp jouissait à Londres d’une belle réputation 
comme « détective. » 

Ces messieurs de Paris le connaissaient très-bien de 
nom. 

’ M. Morfil le fit asseoir. C’était un anglais maigre à la 
physionomie presque ascétique, caractérisée par deux 
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superbes côtelettes de favoris blonds, peignés on éven- 
tail. . 

— Je suis très-content, dit-il, de l’occasion qui me 
met en présence d'un praticien de votre mérite, mon¬ 
sieur Morfil. 

— Et moi, enchanté, répondit celui-ci, du bon ha¬ 
sard qui me permet de serrer la main à un confrère 
aussi distingué. 

Jos. Sharp tira de son portefeuille un beau papier de 

chancellerie et reprit : 

» 

— Je viens réclamer un sujet anglais, condamné à 
mort par la cour du banc de la reine et réfugié en 
France. 

— Nous chercherons... voulut dire M. Morfil. 

— J’ai trouvé, fît Jos. Sharp. 

Et il ajouta avec le bon gros rire de la joyeuse Angle¬ 
terre : 

# 

— C’est une épine longue comme le maître-mât du 

4 " a % * * 

Great Eastem, confrère, que je vous extirpe du pied! 

— Est-ce que ce serait?... s'écria Morfil, 

— Tout à fait! interrompit Jos. Sharp. C'est lui- 
mème. 

Et dépliant son papier diplomatique, il en mâchonna 
le préambule pour lire ensuite tout haut : 

— « ... Avoir à remettre au délégué clu service mé¬ 
tropolitain de Londres, le nommé Yanuz, né à Paris, 
1847, de parents Roumains, naturalisé Anglais, 1864, 
sous le nom de Smith, religion grecque, converti à la 
Foi ; troisième degré de purification consolidée-Nicho- 
las-Daws, Ave Maria Corner, 1865, maître serrurier (de 
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luxe), voleur api'ès études, sous les noms de « Little 
Tichborne » et « Cruel-pour-les-Dames, » condamné à 
la déportation, 1865, évadé, condamné à mort, 1866, 
évadé, passé en France, dit Donat, dit Torticolis, dit 
Mylord, entré dans l'association des Cinq comme serru¬ 
rier, sous le n û 4, dit Domenico de Sampierre, devient 
n° 1... » 


— Mais c'est d’hier, cela! fit observer M. Morfil, 
écrasé par l’admiration. 

— Non, d'avant-hier, répartit Jos. Sharp. Feu la ba- 

■ 

ronne de Vaudré, qui portait le n° 5, avait une femme 
de chambre appartenant, comme le jeune \ >onat et moi, 
à la purification consolidée du troisième degré... Per¬ 
mettez que j'achève : « Note particulière : Ledit Donat a 
lue son père vers l uge de quatorze ans. Signes à recon¬ 
naître : Tète penchée à droite, et portant au cou une 
cicatrice valant plusieurs millions sterling. » 

— Ah ça, ah ça ! balbutia M. Morûl, vous êtes donc 
des sorciers, vous autres, en Angleterre ? Ma parole ! 
vous en savez plus long que nous sur ce coquin-là ! 

— Je m’intéressais à lui, répondit Joseph Sharp 
avec une iierlé modeste. Je suis docteur : c’est mon 


élève. 

— Vous dites?... 

Je dis : c’est mon élève... et comme il ignorait que 
des revers de fortune m'avaient forcé d'accepter une 
position dans la magistrature militante, il continuait de 
m’écrire toutes ses petites affaires pour avoir mes con¬ 
seils gratuits. 

M. Morfil comprit cela. 



39 
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ON s’était arrangé de manière à ce que les actes 
d’extradition fussent en règle. Mylord fut rendu à nos 
bons voisins. 

Et pendu. 

Beaucoup d’historiens éminents admettent cette ver¬ 
sion. 

D'autres prétendent qu'il a travaillé en France après 
la guerre, et que, finalement, il s'est fait homme politi¬ 
que quelque part. 
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